“1948年4月1日，我从上海乘上‘安德烈 勒庞’号邮轮抵达法国留学。我的当银行家的爸爸给了我3万美金作为留学经费。我在巴黎的蒙帕拉斯租了间住房，并与后来声震全球的雕塑艺术家贾科梅蒂相邻了17年。没想到我住在法国南部时，自己的画室居然一度毗邻毕加索的画室。”

在巴黎法籍华裔画家赵无极的寓所，这位荣膺法兰西学院艺术学院院士的大画家，用带点上海味的普通话，笑呵呵地向记者讲述他与画家毕加索的数十年友情。

“离开中国之前，我虽然没有听说过立体主义，但通过明信片和美国的杂志，对毕加索却是早有所闻。我在杭州美院时，曾经崇敬地临摹过这位立体主义大师的作品，还写过一篇关于毕加索的论文，有五六十页。文革时，红卫兵到我父母家抄砸了一切，毁了我过去的画作，这篇论文也在劫难逃。”

83岁的赵无极说：“毕加索当时已年届八旬，一心沉醉于画画，连孩子都不要见。但他对我非常亲切，每次我们在画廊见面时，他都要热情招呼：‘矮个中国人!’我如果不在，他也会问：‘那个矮个中国人来了吗?’” 　　来自于西班牙的世界级艺术家毕加索，被称为“20世纪创新魔王”。他于1904年开始定居巴黎，晚年迁到暖和的法国南部，直到1974年去世。他和赵无极的毗邻之缘，就是在南部这段日子的一段佳话。

“还有画家米罗、马蒂斯，对我也好得不得了!我后来与马蒂斯的儿子开的画廊合作得很好。这位画廊老板去世后，我的作品由马普画廊来经营。这几位大师对我都有很大影响。毕加索的结构、马蒂斯的颜色、米罗的开放观念，都启发了我对空间自由处置和掌握的能力。”

赵老细眯笑眼，忘情地回顾往昔：“只是他们有个毛病———喝酒太多!呵呵……”“你看，这是毕加索为我题的字!”赵无极取出一本白色封面的画集：扉页，毕加索黑色亲笔签名赫然在目。特别是毕加索临摹中文写的“赵无极”三个字，间架稳健，笔画流畅，令人惊叹。

“旁边的印章，是吴昌硕为我刻的!”又是惊人之语。

笔者低头凝视。画册上那方由我国清末民初著名国画家、篆刻家吴昌硕所治的篆体名章，还有享誉世界的立体主义大师毕加索的手迹，一时竟让我有恍惚之感，仿佛突然坠入了正飞速旋转的时空隧道。这位艺术家，仿佛只要随便地从脑海里掏出一个小的片断，就可能是极其珍贵的历史和文化的经典记录。在他身上，凝聚着多少重要历史文化名人的岁月印痕，又拥有着多少鲜为人知的中外文化艺术交流与融合的史料!

告辞之际，赵无极拦住我说：“这本画册，我想送给你!” 他指的画册，就是刚刚向我出示过的、留有毕加索亲笔题字的画集。

【编辑：陈耀杰】