荒木经惟

没错，在某个时期，他的摄影主题都是极端淫荡的——不仅仅在拍摄女人的时候，他能让所有东西变得色情：还有谁能把地面的裂缝拍得那么像阴道，以至于你都想看着它打飞机？只有荒木经惟。

世界上有亿万摄影师，却没人像荒木经惟这样将摄影融入自己的生活，甚至是生命。他一刻不停地创作，曾经在一年之内发表20部影集——取得这样的成绩，和他对日常生活的持续关注不无关系。不但如此，他还编写关于摄影的书籍，他的文字跟照片一样极具生命力，就像一个手舞足蹈的人在你面前说话。他与阳子的爱情故事曾被拍成电影《东京日和》，近年也被翻译成中文出版。

记者前去与荒木经惟会面。采访刚一开始，荒木经惟就不耐烦地想把他扫地出门。不过，记者在大学时逃课去图书馆看荒木全集也不是白看的。于是，一场前所未有的关于摄影的激烈讨论就此开始。

记者：今天我想和你聊聊你的摄影作品。

荒木经惟：听着，如果你想了解我的照片，去读读书或者什么的。你们这些记者只会一遍遍地问千篇一律的问题。

记者：好，那么，不如先说说你第一次拿起相机时的经历……

荒木经惟：不不不，算了吧！别聊了，我要走了。你不如省点力气，去看会儿电视什么的——别来烦我。我他妈的再也不干这种事了。这些破事还用问吗？太无聊了。你连我目前正在拍什么都不问，上来就问我什么“第一次拍照片”这样的问题——太可悲了。我也不需要你写篇这样的文章给另一帮不了解我的白痴去看，好吗？我根本不在乎，我对金钱和名声不感兴趣，我不会再去追逐名利。

记者：那好，我可以问关于你出版的影集的问题吗？

荒木经惟：这问题真蠢，你想问哪一本？我出了450本书了，真够了。

记者：在《EROTOS》里，你把普通的花儿和地面上的裂缝都拍得很像男女生殖器。你的照片为什么给人如此强烈的色情印象？

荒木经惟：为什么它们看起来色情？因为它们是我拍的。我的照片就是这样的。你在纳闷它们为什么看起来那么色情？因为它们本来就很色情。你知道吗？你是准备一直问我这样的蠢问题，然后再写到你的小文章里吗？得了吧，你应该能做得更好，这个问题我已经被问过几百万遍了，哥们儿。

记者：那么我们再来聊聊你的《幸福写真》（Kofuku Shashin）。和你以前的照片相比，这些作品更怀旧，好似父亲拍摄的家庭肖像。甚至其中某些内容在你以前的摄影作品中是非常忌讳的，你的视角转变为何会如此剧烈？

荒木经惟：你注意到了这一点？看来你也并不是那么毫无头绪。［笑］这可能是因为，我现在觉得“幸福是最好的状态”。仅此而已。与其看上去像专业摄影，我宁愿自己的作品显得很亲切，好像是一个认识的朋友拍的一样。现在我老了，我终于可以说，幸福是真正完美的状态。听起来很俗，对吧？当你年轻时，你会尽量和拍摄的对象拉开距离，对一切事物都保持冷静，但最终，这些都会改变。我还注意到，现在的摄影师，不管是专业的还是业余的，都不再拍摄这样的照片了。所以我尝试自己来拍，而且你猜怎么着？这比拍《EROTOS》那样的东西更难。拍《EROTOS》时，你怎么淫荡怎么来就行了，但是《幸福写真》却是要和拍摄的对象发生关系，这是不一样的。

记者：所以，这种题材的照片很容易被拍成专业的人像。但你不想要那样。

荒木经惟：正是如此。每个人都认为“艺术”必须要从你熟悉或珍视的事物当中抽离出来。但我的立场是：“不要让艺术影响你的创作，不要去试图设计你的照片。”在拍《EROTOS》时，我最初的概念是要创造一部终极影集，强迫读者在不借助文字注解的情况下看懂照片。我并不是说《EROTOS》拍得不好或者是一个错误——艺术本来就没有什么好坏之分，只是为了更确切地表达我的状态。《幸福写真》这个概念现在更吸引我，可能是因为我年龄和智慧都增长了的缘故。［笑］我并不会放弃色情主义，因为一旦放弃它，我就会失去生活下去的力量。当然，你很难相信，这两本书是出自同一个摄影师之手，是吧？在我体内，大概有五个荒木经惟同时存在。

记者：《幸福写真》里面大多是街头快照，你在拍每一张照片之前都征得对方的同意吗？

荒木经惟：在过去，没人认得我，我可以偷偷地拍街上随便什么人。现在我不能在这样了，因为他们会先发现我。这意味着，在拍每一张照片之前，我都要先和被拍的人进行交流。其实，我觉得这样做对双方都好，因为我们彼此了解了对方的存在。我让他们开怀大笑，忘记家庭的琐事和世俗的烦恼，创造只属于我们自己的一小段共处时光。然后，我把那一时刻拍摄下来。这才是更有意义的。当然，在这一时刻，我们创造的空间关系也很重要。但我们一起度过的这段时间对我来说更具有吸引力，也更珍贵。说得学术一些，我捕捉的是“时间”的画面，而不是“空间”的。这正是我的照片区别于其他摄影作品的地方。而且，那也是幸福的来源，你知道吗？幸福就在我们一同度过的“时间”里。

记者：所以你照片中的人物表情都那么独特。

荒木经惟：对，因为我现在拍摄的“幸福写真”题材就是关于人与人共度的幸福时光。那其中仍然有一些自我意识，但我觉得，抓住一个转瞬即逝的微笑远胜过拍出一张精致的肖像。

记者：但你曾经说过“相机就像一个阳物”，你应该在拍摄对象身上尽情使用这个工具。

荒木经惟：是的，但是现在恰恰相反，相机更像是一个阴道，现在的我选择接受和包容，就像阴道一样。

记者：我明白了。在拍摄《日本面孔》（Nihonjin no kao）中，你去了日本很多地区，拍摄那里的市民。我听说你拍了应召而来的所有人？

荒木经惟：这没什么新鲜的。我们身边的世界太精彩了，你忍不住想要把他们都拍下来。有一个词叫做“艺术表现”，但我认为真正有表现力的是那些被拍的人本身。并不在于摄影师要尝试表达什么东西，摄影不是这么玩的。

记者：所以你的意思是你需要100%接纳你的拍摄对象？

荒木经惟：对，因为站在你面前的人，你的拍摄主体，比你更特别。他们有各自的魅力，但在通常情况下，他们并没有意识到这一点。所以，你需要发现这种魅力，并把它呈现在他们面前，“看，你其实是这样的！”他们散发着人性的光辉，你的任务就是要放大那光辉，通过胶卷捕捉它，并把它呈现给你拍的那个人。这就是我的工作方式。

编辑：admin