达利“精神上的父亲” ——毕加索

达利与毕加索都是伟大的艺术家，同样精于行为艺术，都是二十世纪最被接受、在声名上最成功的画家。那么达利与毕加索究竟有多大的可比性呢？在艺术上可以说是毕加索影响了达利，达利曾将其称为自己“精神上的父亲”。

在艺术上毕加索确实高于达利。如果说毕加索天生就是天才，那么达利毕生都在追求成为一个有天才，尽管达利被称做天才，同时他也自称是天才，也尽管人们也经常把他和毕加索相提并论。毕加索是变化多端的，他可以有不同的创作时期，他是个永不停歇的开拓者，他最伟大的地方就是永远变化，具有一种无休止的、巨大的创造力，并且有着不同的视点；达利是一生在一定范围里追求，在一定区域里做尽、穷尽，做到极致。在我们今天看来，达利也是名符其实的大师。

那么两位大师的区别在哪呢？我们可以从他们“恶搞”《蒙娜丽莎》的作品中窥见一二。如上图所示，让我们从两位大师的作品对比一下他们的绘画风格。左边那幅立体主义风格的是毕加索的作品，蒙娜丽莎被简化成几个大的块面，尤其是人物的脸部是那种典型的正面、侧面脸相结合的组合表现，蒙娜丽莎不再是高高在上的贵妇，而是像邻居阿姨那样亲切；在看看达利的蒙娜丽莎，我想达芬奇看到了会惊呆吧，这幅他花了十几年才完成的巨作，他眼中的完美“女神”被达利瞬间就变成了“邪恶大叔”，但不得不说这就是达利的魅力。达利把《蒙娜丽莎》变成了一个男人，手里抓满了银币，这样的一种恶搞方式，包括对《蒙娜丽莎》眼神描绘的改变，使得古典主义再现性审美的一位美女变成了一个具有达利想表述一种思想存在，这也是达利的高明之处。

给达利影响最深的人—— 弗洛伊德

超现实主义的产生是受到了弗洛伊德精神分析理论的启发，弗洛伊德认为，每个人都拥有潜意识的内在世界，我们的情绪和感觉都受其制约，而表达自我的唯一方式就是将情绪不经理性控制地发泄出来，超现实主义者正是开发了被禁止的潜意识领域。年轻的达利敏锐的感觉到超现实主义的画风可以将它内心的渴望、恐惧、迷恋以及不安毫无顾忌的挥洒出来。

达利承认自己表现了一种“由弗洛伊德所揭示的个人梦境与幻觉”。为了寻找这种超现实幻觉，他们像弗洛伊德医生一样，去探索精神病患者的意识，认为他们的言论与行动往往是一种潜意识世界的真诚反映，这在日常生活中是见不到的。对于超现实主义画家来说，这是些至为珍贵的素材。因此，达利的许多作品，总是把具体的细节描写和任意地夸张、变形、省略与象征等手段结合地使用，创造一种介于现实与臆想、具体与抽象之间的“超现实境界”。读他的画，人们既看懂所有细节，从整体上，又感到荒谬可怖，违反逻辑，怪诞而神秘。这种"潜意识"的景物，其实都是画家主观地"构思"出来的，根本不是什么潜意识或下意识的感情表达。

达利声称艺术的源泉是幻觉，将自己内心世界的荒诞、怪异加入和替代外在的客观世界。他在绘画中用分解、综合、重叠、交错的方式，来反映潜意识的过程。达利曾经说过，“我与疯子的惟一不同之处在于我没疯”。可见，他是在“没疯”地表现“疯”。尤其具有讽刺意味的是，当达利拿着自己的绘画作品去拜会弗洛伊德时，问其是否看到了无意识，而弗洛伊德竟说见到了有意识，达利当时肯定很“桑心”。

神秘的三度空間

达利喜欢描绘梦境中的景象，以一种稀奇古怪、不合情理的方式，将普通物像扭曲或者变形。达利对这些物像的描绘精细入微，几乎达到毫发不差的逼真程度，通常将它们放在十分荒凉但阳光明媚的风景里。在这些谜语一般的意象中，最有名的大概是《记忆的永恒》。

充满浪漫主义色彩和幻想的超现实主义的经典杰作《记忆的永恒》还有一个有趣的故事。有一天晚上，达利本打算携加拉和朋友们出去看电影，但临时决定留在家里。他正品尝着一种入口即溶的奶酪，脑海里突然浮现出一幅描绘“柔软”的画。他望着画架上一幅才画了一半的油画，发觉在那荒凉的沙漠上似乎应该加上一些可以增添几分灵气的东西。此时，“融化的时钟”像一片浮云一般飘了过来，在这一灵感的触动下，不到两个小时，达利将他的代表作《记忆的永恒》中的时钟画了出来。 

创作于1931年的《记忆的永恒》，非常典型地体现了达利早期的超现实主义画风。画面展现的是一片空旷的海滩，海滩上躺着一只似马非马的怪物，它的前部又像是一个只有眼睫毛、鼻子和舌头荒诞地组合在一起的人头残部；怪物的一旁有一个平台，平台上长着一棵枯死的树；而最令人惊奇的是出现在这幅画中的好几只钟表都变成了柔软的有延展性的东西，它们显得软塌塌的，或挂在树枝上，或搭在平台上，或披在怪物的背上，好像这些用金属、玻璃等坚硬物质制成的钟表在太久的时间中已经疲惫不堪了，于是都松垮下来。超乎想象的软化表表明了自然流逝的时间是可以被人类所观察到的。时间变慢和它的非理性因素是达利想要告诉我们的，让我们听听达利与加拉关于这个流淌的表的对话： 

达利问加拉：“你怎么看：3年之后还会有人记得这幅画吗？” 

加拉以无比肯定的语气回答道：“凡是看到它的人，都会永远记住它！” 

历史已经证明了加拉的预言，没错，我们只要想到达利，通常在心里涌起的形象中就会有这软搭搭的时钟。

达利承认自己在“记忆的永恒”这幅画中表现了一种“由弗洛伊德所揭示的个人梦境与幻觉”，是自己不加选择的，并且尽可能精密地记下自己的潜意识，自己的梦中每一个意念的结果。而且达利为了寻找这种超现实的幻觉，他曾去精神病院了解患病人的意识，认为他们的言论和行动往往是一种潜意识世界的最真诚的反映。达利运用他那熟练的技巧精心刻画那些离奇的形象和细节，创造了一种引起幻觉的真实感，令观众看到一个在现实生活中根本看不到的离奇而有趣的景象，体验一下精神病人式的对现实世界秩序的解脱。

达利的作品中，人们还能发现一个特点就是：他把现实世界中不连贯的片断混合在一起。比如《面部幻影和水果盘》，人们会从这幅作品中发现在上角的梦幻风景，那海湾和波浪，那座山和隧道，同时又呈现出一个狗头形状，狗头的颈圈又是跨海的铁路高架桥。这只狗翱翔在半空中——狗的躯体中部由一个盛着梨的水果盘构成，水果盘又融合在一个姑娘的面孔之中，姑娘的眼睛由海滩是一些奇异的海贝组成，海滩上充满了神秘莫测的怪形异象。正如在梦中一样，有些东西，像绳子和台布，意外清楚地显露出来，而另一些形状则朦胧难辨。

达利的作品让人们感叹：这也许是超现实主义绘画的真正的魅力所在。而达利的这种将幻觉的意象与魔幻的现实主义作对比的手法，更使得他的画在所有超现实主义作品中脱颖而出。他的一生创作了无数深受喜爱、广为人知的艺术作品，这些作品中都闪耀着他天才的光芒，也给世界带来无限的遐想。

“每天早晨醒来，我都在体验一次极度的快乐，那就是成为达利的快乐……”。如果你做了一个这样的梦，你一定会惊出一身冷汗，而不会像《奇境中的艾丽斯》中的一样，优雅的如“沉睡的维纳斯”。

在艺术创作上，达利毕生孜孜不倦地、准确地刻画着自己真实的内心世界。因为他相信，惟有借助于艺术创作，才能使他自己的潜意识恣意驰骋，才能使他自己摆脱人类理性的束缚。他沉醉于梦境和幻想的世界里，梦想与现实的落差常常引发的冲突，似乎引导达利走上了超现实主义的道路。正如他的作品《奇境中的艾丽斯》中的艾丽斯一样，达利经历了漫长的梦之苦旅，但是达利始终坚信，只有梦才能真实地、准确地、有意义地表现其个性。 　

如何成为大师——功底重要、推销更重要

达利拥有高超的绘画技法，超现实主义者都有很深的写实功底，达利作品的细节是很吸引人的。他是在用一丝不苟的现实笔法来描绘非现实（比如梦的荒诞），这是关键所在。他的作品可以满足不同人的需要，保守的可接受传统绘画技巧，时尚的可从中看到弗洛伊德的精神分析的影子，浪漫的因欣赏到丰富奇特的想象而满足。总之，群众可以不接受它的内容，却可以接受他的方法，即建立在古典绘画手法基础之上，又超过一切传统的、完美的、完善的技巧。

达利的盛誉主要归结于他富于奇想的特殊才能，但更应该归功于他自我推销的天分。达利始终宣称自己是现代艺术文化的救世主，他还曾经说过，“超现实主义就是我”。可見他的灵魂深处都是超现实的。达利是世界上第一个放纵地进行自我宣传的艺术家，他是第一个将粗俗的玩笑带进华而不实，却又真心实意的纯粹的艺术世界的艺术家。他是后世超级明星艺术家的先驱。年仅30岁的他就已经登上了《时代周刊》的杂志封面，他擅长上演足够吸引人的表演，并能由此产生巨大的宣传效益。该杂志的记者如此描述达利，“他吸引公众的能力会让所有广告宣传员妒忌”。他擅长上演足够吸引人的表演，并能由此产生巨大的宣传效益，他6次登上《时代周刊》，甚至还创办了自己的杂志Dali News。他是后世超级明星艺术家的先驱。

达利就是那个用尽毕生宣传超现实主义的人，他虽不是该风格的创始人，但超现实主义正是因为他才变得主流。当人们提及达利，想起的不仅仅是他的画作，那流淌着的钟，还有那上扬的胡子，他的装扮、文章、口才以及行为，当然还有他唯一的爱人——加拉，他将超现实主义融入了自己的生活。

编辑：黄亚琼