齐白石 柳牛图 103.6×35.5cm

时下关于中国画的展览不少，形形色色，各有特色。在这个范畴里，若不是很强调传统写意或者当代工笔之类的展览的话，的确令人难辨“纯种”中国画的影子！很多展览中出现了不是标准的工笔画法，又绝非水墨或水墨写意作品，有的作品直接用色彩描绘，或多肌理制作，也有水墨装置观念，甚至在屏幕上播放……等等，依我看，时下有很多中国画展干脆就改为水墨画展了，似乎更为轻松些许。

至于像与不像中国画，这是个习惯问题——因为在所谓的水墨圈中，“习惯”已经成为左右我们判断绘画的唯一根据。通常意义上的“惯”是什么呢？查史明理，国画一词，起源于汉代，汉朝人认为中国是居天地之中者，所以称为中国，将中国的绘画称为“中国画”，简称“国画”。主要指的是画在绢、宣纸、帛上并加以装裱的卷轴画。国画是汉族的传统绘画形式，是用毛笔蘸水、墨、彩作画于绢或纸上。工具和材料有毛笔、墨、国画颜料、宣纸、绢等，题材可分人物、山水、花鸟等，技法可分具象和写意。中国画在内容和艺术创作上，体现了古人对自然、社会及与之相关联的政治、哲学、宗教、道德、文艺等方面的认识。

每每我们看到的评论国画的文章，必牵涉到的理法、文脉、画史、风格等，或再谈，一上来就是那随口可数得的几位大家，数来数去，比来比去，多成习惯，难免套路遵循之，不轻易谈之。再往下细谈就是老生常谈的笔墨、笔法等诸多问题了。如此一说，中国画总要围绕这类型的问题才能下论，关于中国画的创作，能不能谈点别的呢？

再到刚落幕的“第12届全国美展”中国画展场上，该展不仅表现了五年来中国画创作的主要成果，而且也反映出当代中国画发展的主要问题，展览中有专家指出：中国当代国画创作却开始慢慢将传统丢失，重创新，轻传统；重工笔，轻写意；重人物，轻山水，传统且具有震撼力的画作越来越少，国画中所探索的“笔墨”、“气韵”也慢慢为之淡化，无疑是中国画创作的一种悲哀。“正本清源”——对中国画写意精神的重视亟待解决。往下强调：中国写意画之“意”、中国写意画之“写”、中国写意画之“气”一一述来，如此才中国画？人们各抒己见。问题来了，如果画家不按如此之写意就是一种悲哀吗？与之不像又何妨？？再延伸到当下其他画种所遇同样的问题，如：水彩没有水味，油画没有油性、雕塑不为雕，亦不塑，多有人争论云云。如此问题，早在第十届全国美展中，艺术评论家陈履生指出：“虽然，很多人不愿意提区别和界限的问题，因为，这是一个自找麻烦的事情，而且实际运作的时候也有困难，像现在这样不区分一样，同样会引起争议。可是，它又不能回避，我们总不能眼睁睁地看着把中国画塑造成一个‘四不像’，不仅像油画、版画、水彩画、漆画，也像日本画。现在的中国画已经是一个无所不包的大仓库，只要是画都可以往里面装，真正变成中国人画的画就是‘中国画’。”

当然，中国画如何呈现多视角审美？这个问题是所有传统的中国文化样式都面临的共同课题。解决这个问题，并非一蹴而就，就历史而言，自中国画诞生以来，就是在探索和创新中前进，并留下一整套跟中国社会相联系发展的历史经验，不同的历史时期中实现自身文化价值构建，在每个朝代都有其鲜明的时代特点，或是经典或是力作，不能照搬。正如宋人如何看唐画，清人如何看宋画，近代人如何看古人画，近30年以来中国画的发展也如此。无论是“85美术新潮”“实验水墨”还是“传统回归”，使人们似乎觉得，在多变的文化语境下和不同的艺术视觉体验之后，一门艺术样式也随之自觉呈新，而中国画也正在这种转换中相应发生了概念变化，以至逐渐形成我们今天学术界所大体分为的中国画保守型，创新型，现代型的创作群体。

“像不像中国画”只能束缚画家创造的手脚，压制画家的探索精神，阻碍中国画向多元化发展。艺术创作素来是以多元个性共生的生态链为上，中国画的创作同样亦非在同一张宣纸、一枝毛笔、一锭墨上作出某种程式为高，而是尊重画家自我的视觉体验和对当下文化的感受、判断。或许，正是这种“像与不像”的区别和界限中游离，画家每一次的创作都无法“惯”出来。无论未来如何，观者可能更多期盼的是画家能给我们创造出一幅与众不同的中国画，变则兴，不变则衰——这是一个朴素的道理。

至于不像中国画的“中国画”，由观众来说吧。千万别说：你的就是中国画，人家的就不是。

编辑：江兵