自今年1月底起，纽约联邦法院开始审理一个售卖名画赝品的案件，被告是纽约曼哈顿最古老的画廊，原告是纽约的超级名流夫妻。就在近日，庭审于“庭外和解”的传言中虎头蛇尾地结束了，“戏剧性”堪称贯穿其始终。此案自2011年闹到现在，引得国际艺术圈颇为关注，案件包括一堆卖出了8000万美元的假画，一个名声扫地、关门大吉的古老画廊，还有一个逃回国的中国艺术家背后略显悲情的故事……

圈内大咖被卖假

案件的起因要追溯到2004年，纽约的德·索尔夫妇以830万美金买了一幅抽象派大师罗斯科的伪作，卖者是一位在藏界很有名气的画商弗里德曼。弗里德曼在鼎鼎大名的诺德勒画廊当了25年主管，该画廊成立于1846年，至今已有近170年历史，最终卒于东窗事发后的2011年。

弗里德曼告诉德·索尔夫妇，这幅画来自一位瑞士的神秘收藏家，是其商人父亲当年从还没什么名气的罗斯科手里直接买下的。弗里德曼还说，画中描绘的是罗斯科的标志性图案，已很久未出现于市面。于是德·索尔夫妇买下画，挂在豪宅里，准备以后当遗产传给女儿。4年后，他们请弗里德曼重新为画估价，被告知其已值900万了。

但是在2011年，剧情急转直下，因为弗里德曼和诺德勒画廊被告上了法庭。一名伦敦金融家说，他花1700万美元买的一幅抽象表现主义大师波洛克的画是假的，虽然这一起诉和其他几起都于2012年达成了私下和解，但显然还是毁了诺德勒画廊的百年名誉和德·索尔夫妇的期待。

然而，作为名流的德·索尔夫妇并非是没有眼光的暴发户，而是艺术界专家。德·索尔先生跨界法律圈和时尚圈，曾是Gucci的总裁，现在是TomFord集团的主席和Gap的主管，去年被任命为苏富比拍卖行的董事会主席。艺术行家就这样被“同行”骗了多年。德·索尔夫妇随后将弗里德曼和诺德勒画廊告上法庭，今年1月25日，案件开始审理，这也是该假画风波中第一个没有私下和解而是上了公堂的。

中国画家被买假

多年来，弗里德曼和诺德勒画廊都坚称自己也是受害者，表示他们并不知道卖出的作品是伪作。那么，如此瞒天过海的赝品究竟出自何人之手？答案来自一位中国画家，他名叫钱培琛，是“文革”后最早来到美国的上海画家之一。

钱培琛来到美国后学了8年抽象画，但为了维持生计，他当过建筑工，也曾在街头给游客画肖像，生活得很艰辛。和许多十年寒窗无人问、一朝成名天下知的艺术家一样，他的故事有个落魄的开头，但他最后遇到的却不是伯乐，而是两个从西班牙来的骗子。上世纪90年代初，这一男一女在曼哈顿街头找到了钱培琛，说自己的朋友喜欢名家的画但买不起，请他帮忙画仿作，每画一幅大概可得500美元。落魄的钱培琛答应了，画了至少60多幅。

从后续的事不难看出，钱培琛的画功颇高，受骗的除了德·索尔等行家外甚至还包括纽约古根海姆博物馆、华盛顿国家美术馆等。东窗事发后，他同其他几人一起被列为被告，随后逃回了中国。2013年，他在上海首次接受西方媒体采访时坚称自己是无辜的，说并不知道仿画会被当成真迹卖出，甚至不信自己的拙作会被当作真品。实际上，在得知作品被卖出天价后，钱培琛曾向西班牙骗子提出加价要求，而那时他们已经靠他赚了3000万美元。连弗里德曼的律师都说：显然，钱培琛不擅长讨价还价。

被FBI称作“天才”的钱培琛，目前在上海有自己的画廊，也参加过一些画展，由于人在中国，他目前已不太可能因这起案件而被法律追究。现已76岁高龄的他，也只会在案件有新消息时才在各大艺术版面“占”几天头条。

卖假并未解窘境

在1994年至2009年的15年间，诺德勒画廊卖出了包括波洛克、罗斯科等在内的众多艺术家的伪作，尽管弗里德曼坚称她也是受人所骗，但德·索尔夫妇相信她本就知道这批作品的真伪。自事件爆发后，该画廊突然宣布停止长达165年的经营。

会计罗杰·谢福特在证人席上接受了原告德·索尔律师的问询，他提供了有关被诺德勒画廊牢牢封锁的惊人的财务内幕。谢福特在报告结论部分重点关注了诺德勒画廊在近17年内的核心艺术品买卖业务，尤其是由贩卖伪作的画商提供的作品。

总体来看，伪作给诺德勒画廊带来了总额为6980万美元的净收入，画廊的总盈利为4320万美元，弗里德曼从中分得了1040万美元。而在这17年中，除去销售伪作，画廊亏损了320万美元，且没有一年的收益能超过175万美元。2008年，弗里德曼离任后亏损额上升，同时伪作销售也停止了，2011年后，诺德勒画廊便悄无声息地歇业了。

此外，诺德勒画廊每年需要支付7.8万美元给与画廊有合作协议的艺术史学家E.A·卡敏，要求他为伪作寻找相关的支持性证据。画廊的律师还指出，画廊耗费了大量资金用于聘请修复师、艺术史学者来调查画作，另外还有高额的律师费用及其他开销。如此富有戏剧性的伪作风波，并没有为这一历史悠久的上流画廊带来真正的收益，而是让其夹着尾巴消失了。

编辑：江兵