登录注册|收藏本站99首页|新闻|展览|拍卖|收藏|专栏|特色|人物|书画|机构|出版|版画|招聘|上海站|成都站|English
恶魔隐喻:博斯画中的猫头鹰
0条评论 2016-05-25 15:23:45 来源:东方早报 

博斯画作中频频出现的猫头鹰,究竟是智慧还是邪恶的象征呢?比较普遍的说法是前一种,认为猫头鹰象征着渊博的智慧和道德的制高点,因此总是在高处俯瞰人世。而从博斯的作品中,能看到其中的猫头鹰本身既是恶魔的象征,也是博斯反叛精神的表现。

西班牙马德里普拉多美术馆收藏的博斯三联画作《干草车》
西班牙马德里普拉多美术馆收藏的博斯三联画作《干草车》
柏林国立博物馆藏博斯画作《树木有耳,土地有眼》
柏林国立博物馆藏博斯画作《树木有耳,土地有眼》

在欣赏荷兰文艺复兴大师耶罗尼米斯·博斯((HieronymusBosch)的画作时,人们会发现其中充斥着各种恶魔、妖邪和鬼怪的形象。他这样做的原因何在?单单考证历史是不能得出可靠的结论的。要理解博斯的画作,需要引入神学,尤其是当时的宗教象征主义。本文首先要探究博斯画作中频频出现的猫头鹰与宗教象征的关系。猫头鹰究竟是智慧还是邪恶的象征呢?比较普遍的说法是前一种,认为猫头鹰象征着渊博的智慧和道德的制高点,因此总是在高处俯瞰人世,但是这种论调在多大程度上能站得住脚呢?劳琳达·迪克森(LaurindaDixon)便旗帜鲜明地持后一种观点,并将猫头鹰与撒旦对当时人们的影响联系了起来。其实,即使不与宗教联系,很多早期的研究也已经发现恶魔主题在博斯画中占据很大比重。之后,本文要以大师本人的作品为例,证明猫头鹰本身既是恶魔的象征,也是博斯反叛精神的表现。

古时候猫头鹰仅止于寓意不祥,但到基督教盛行的年代它却变成了影响深远的恶魔隐喻。乔治·弗格森(GeorgeFergusson)认为,猫头鹰时常隐在黑暗里躲避光明,因此最能够代表恶魔之子撒旦。撒旦引诱人类犯罪,而猫头鹰也引诱其他鸟类,让它们落入捕鸟人设计的陷阱中。此外还需要注意的是画中的背景。在博斯那个年代,大部分画作最后都要进入罗马天主教堂,因此画家们创作的结构和素材也许来源于日常,但最终需要与宗教神学联系起来。

近年来,研究博斯的新作陆续出版,兴趣焦点大都集中在这位荷兰画家本身。研究结果非常有意思,博斯要么成为一种秘密宗教的成员,要么是一位纯洁派教徒(只相信精神世界是纯净的,外部世界都是罪恶肮脏的),要么暗地里推崇女性崇拜。这些研究究竟有多少真实成分,对理解博斯的作品有多大帮助呢?或许并未见得几分。

得到肯定较多的是2010年由希罗尼穆斯·博斯艺术中心出版的《耶罗尼米斯·博斯的秘密讯息》(TheSecretMessageofJeromeBosch)。本书的作者迪克·黑森(DickHeesen)变卖了家产全心投入博斯研究。他本人有种方济会的神秘性,而且在本书中,他大量引用了圣经。在他看来,圣经是解读博斯的关键,而不是宗教血统或谱系,也不是圣杯。

博斯当时正处于文艺复兴时期,但在精神上仍有明显的中世纪印记。中世纪神学以及但丁的《神曲》深深地影响着他。他一生中许多作品都是受教会委托而作。在他逝世不到一百年里,西班牙的菲利普二世——历史上最虔诚的罗马天主教君主,收罗到了博斯的大部分作品,满足了自己对宗教绘画特殊的癖好。菲利普曾经雄心勃勃地要在整个帝国普及天主教教义,从而成为引发1568年荷兰独立革命的一根导火索。表面上看,博斯的画似乎是迎合菲利普的野心的,但是画中某些讯息恐怕菲利普毕生都没有注意到,例如《愚人船》便是对神职人员的尖刻抨击。博斯既是一位虔诚的天主教徒,也为时代发声,因此他的作品时常带有双重性。

要读懂博斯,不仅要熟悉圣经和天主教的历史,还要了解荷兰文艺复兴时期的绘画语言。其时常见的绘画语言有猎鹰、裸体和猫头鹰等。《七宗罪和最后四件事》(《TheSevenDeadlySinsandtheFourLastThings》)采用的绘画语言是猎鹰,讲述的是妒忌之罪。画上显示的是一位绅士带着一只猎鹰。它不是关于狩猎,而是象征着宗教里的罪恶。21世纪的人们可能会从滥猎滥杀的角度或者动物权利的角度来解读,但是在五百年前博斯生活的那个年代,几乎人人都受到基督教的洗礼,因此也都十分熟悉基督教的教义以及宗教象征。基督教里有七大罪恶:分别是傲慢、妒忌、暴怒、懒惰、贪婪、贪食及色欲,极大地影响了当时的文艺创作,比如但丁巨作《神曲》或是乔叟的《坎特伯雷故事集》。《坎特伯雷故事集》中最具有宗教色彩的是“教士的故事”,将教士的贪婪展现地淋漓尽致,此外还有“赦罪僧”的故事,僧人为了敛财到处兜售赦罪符。贪婪是万恶之源,圣经如是说。博斯在这幅画中展示的是妒忌之罪,也与贪婪相距不远。他告诫道,手持猎鹰的人啊,千万不要垂涎你邻居的财物。但画中为什么用驯化的鹰而不用野鹰呢?弗格森提过,在宗教中有两种鹰:野生的和驯化的。野生的鹰象征着邪恶,而驯养的鹰象征着圣人(或信仰基督教的人)。仔细观察这幅画,可以看到画中的鹰的确是驯化的。它站在绅士的手套上,绳索的一端拴在绅士的胳膊上,头上戴着罩子,意味着罪行已得到控制。文艺复兴时期,人们常用这种驯化的鹰来比喻圣贤或改过自新后皈依基督教的人,因为他们的身心受到极大的磨练,像驯化的鹰一样。博斯通过这幅画传达了正面的信息:不要成为贪婪罪的猎物。保持清醒,控制内心的欲望。

然后是裸体。博斯画中的裸体几乎从不带情欲色彩。他笔下的裸体分为四种:自然的裸体、易逝的裸体、贞洁的裸体和罪恶的裸体,但他最常用的是罪恶的裸体和易逝的裸体,前者关乎人的羞耻感,后者则感慨生命有涯。圣经创世纪中讲到,亚当和夏娃偷吃禁果之后,才恍然意识到自己裸体,同时也明白自己触怒了上帝,因此是罪恶的裸体。为了遮掩犯下的原罪,他们用树叶挡住身体。但罪已犯下,从此身体便遭受死亡的诅咒,因此是易逝的裸体。

至于猫头鹰,对文艺复兴的画家们(尤其是博斯)来说,猫头鹰总是和恶魔相关的,它从一开始就是上帝的敌人,处处施展黑手。它的花言巧语或是诡计经常搅乱世人原本纯良的心性,更不用说诱骗其他鸟类进入捕鸟人的陷阱,让它们受尽折磨而死。圣经福音书中记载,世间被黑暗笼罩时,基督在全力拯救人类。然而,基督自己预言:邪恶当道,敌人的时代已经到来。基督被钉在十字架上死去时,加略山笼罩在一片黑暗之中。这黑暗中便有撒旦一样的猫头鹰,邪恶地注视着上帝之子的陨落。

下面以博斯在不同时期的画作为例,分析猫头鹰是如何作为恶魔隐喻出现并产生意义的。

在《树木有耳,土地有眼》中,博斯向人们展现了一只藏在枯树中的猫头鹰。后面茂盛的树林和林中两只天堂的飞鸟暗示着背景是伊甸园。前景里这棵树本是鲜活的,但由于猫头鹰花言巧语骗亚当和夏娃偷吃禁果然后被放逐,它也随之枯萎了。树根处还卧着一只狐狸,大概也和猫头鹰同属邪恶一族。枯树两边与猫头鹰几乎齐平的高度有两只人耳,暗示着人类更爱听黑暗力量的花言巧语,远离了上帝的生命之树。弗格森解释道,此处的人耳预示了新约里耶稣遭犹大背弃的悲剧,而由于人们不听从上帝的指示,最终失去了伊甸园,人的眼珠也散落在枯树前面的土地上。但是结合圣经的启示录和历代记,博斯此处的论调或许并没有那么悲观。启示录记载,在圣约翰的幻象里,耶稣生有七眼;而旧约·历代记中有语:“主的眼珠在整块土地上来回滚动,向虔信他的人们展示他的神力。”因此,虽然树木枯死,人心向恶,博斯仍然留有希望的余地。

《人间乐园》是一幅三联画,作于博斯在世的最后二十年间。画中呈现出众多的象征,以猫头鹰与裸体为最。

左幅展现了亚当和夏娃正处在混沌未开化的时期,与耶稣一起住在伊甸园里。裸体自然而美好,没有被罪恶污染。画幅中间是一座漂亮的粉色喷泉,其下有岩石,周围有水域。在宗教话语中,粉色代表着喜悦与幸福。许多教堂沿用粉色来庆贺耶稣降临节。基督教中还有一个非常重要的主题是:从创世纪起,上帝就计划牺牲耶稣来拯救堕落的人类。而且耶稣也自称是一座活水喷泉。

伊甸园里这座粉色喷泉象征着生命之源,也预示着耶稣的降临。虽然人类会堕落并被驱逐出园,但救赎的希望是不灭的。喷泉的外观像一棵树,有枝丫也有果实。喷泉下部的空心部分住着一只猫头鹰,因此这棵树是既善又恶的智慧树,也因此上帝不允许没有分辨能力的亚当和夏娃靠近。据创世纪第二章记载,他们当时并没有兴趣去摘树上的果子,而是沉浸在与耶稣的和谐关系里。然而第三章事态马上发生了变化。

中幅里挤满了各种各样的裸体人,轻佻雀跃,地上还滚着一些巨型水果。画幅左右的两只猫头鹰十分显眼:左边在人与兽的狂欢开始前,亚当拥抱了猫头鹰,从此烦扰源源不断。从画面上看,亚当和夏娃似乎一边走一边吵,但是停不下来。猫头鹰挑起的一系列事件无人能够阻止,相反,人们沉入了自顾自的狂欢。右边明显可以看到偷吃禁果带来的灾难性后果,亚当和夏娃正陷入一大颗禁果里。禁果是粉色的,无疑是左幅里树形喷泉的果实。他们努力去抓另一颗果实,还希望留在伊甸园里享受无忧无虑的生活,但是已经不能了,因为那颗粉色的果实就快将他们吞没了。他们挣扎着,伸出手臂来求救,但是一只肥硕的猫头鹰蹲在果实上,用力将果实压扁。他们这样自食其果。此外,他们是背对背被吞没的,不仅说明他们被罪恶蒙蔽,也暗示着人类之间的交流和关系会遭到破坏。

右幅展示的是不听从上帝的后果,从切掉的耳朵可以看出来。这幅图里所有的绿色、果实与美景都不复存在,取而代之的是黑暗、地狱之火、苦难和无尽的折磨。耶稣还未降临,人们忍受着魔鬼带来的死亡与毁灭,在无边黑暗中苟延残喘。

猫头鹰也出现在博斯的《愚人船》中。据考证,《愚人船》很可能是某幅失传的三连画的碎片,连同《饕餮和淫欲》(《AllegoryofGluttonyandLust》)一起构成了三连画的左幅(《愚人船》在上,《饕餮和淫欲》在下),而《死亡和守财奴》(《DeathandtheMiser》)是它的右幅。画的灵感应该是源自塞巴斯蒂安·勃兰特(SebastianBrant)着名的讽刺长诗《愚人船》。

《愚人船》是一艘静置在水面上的小船,船上的人们正在大吃大喝快活地唱歌。神职人员凸显在画幅的中央:一位修女弹着诗琴,桌子对面的和尚专注地跟着她一起唱。几个裸体男人游到船边也想分一杯羹。船上唯一的舵手停了桨,被吊在眼前的食物深深吸引。船首斜桅变成了一棵树,长在船的前半部,上面坐着一个头戴尖帽手持权杖的小丑,正在酗酒。博斯的《愚人船》与勃兰特的区别在于,勃兰特刻画了一群小丑,而博斯却描绘了一群像傻瓜一样的普通人。或许在博斯看来,树枝上的那位跳梁小丑就可以说明一切。那位小丑还出现在《七宗罪》里,画中一只巨大的木勺伸到他的嘴边,来荡涤他的色欲之罪。

主桅杆也是一棵树。上部三分之二处飘着愚人船的旗帜,同时桅杆上还拴着一只类似烤鸡的东西。一个男人垂涎着脸,拿着刀企图把它切下来。博斯当时所处的荷兰社会有句俗语,叫“吊起烤鸡尽情吃喝”。因此画中吊起来的烤鸡也暗示了贪食之罪。至此,《愚人船》已经具有两重寓意了:一是小丑为代表的愚昧;二是烤鸡为代表的贪食。但如果目光上移,人们就会发现第三重寓意。

在主桅杆顶部浓密的叶子中间,有只猫头鹰探出头,望向下面的宴飨之乐。如果熟悉博斯画中的猫头鹰隐喻,人们会立刻明白博斯此处要表达的深意:愚昧与贪食,终究都是来源于猫头鹰代表的邪恶。早在伊甸园里,猫头鹰就用食物(禁果)引诱亚当和夏娃犯罪,致使他们触怒上帝并且殃及后人。所以在博斯看来,食物依然是诱人犯罪的主因。

然而恶魔的诱惑并不只对普通人有效,这条船上的神职人员们也一起沦陷了。另外,考虑到博斯对伊甸园题材的偏爱,船上弹诗琴的修女会不会就是夏娃呢?她弹着琴,船上所有的男丁都跟着和,难道不是亚当和夏娃偷吃禁果的另一种表达?

《圣安东尼的诱惑》是另一幅包含猫头鹰的三连画。画中讲的是虔诚教徒安东尼寄居荒野,克服种种诱惑的故事。安东尼有一个致命弱点是贪食,因此为了突出安东尼抵制诱惑的坚定信念,画家们常把安东尼和猪放在一起。在这幅画中博斯也采用了相同的策略。在中幅里,博斯画了一位身穿黑衣长着猪嘴的男人来表示贪食之罪。这个男人一手拿着诗琴一手牵着带着尖帽的小狗,而男人头顶蹲着一只猫头鹰,情形非常像《愚人船》。人依然活在猫头鹰的黑暗阴影中,无法逃脱。

这幅画中圣经的痕迹无处不在。哥林多前书中使徒保罗便以一种恶魔逻辑教唆他的信徒们,“尽情吃喝吧,明天死亡就会来临!”此外博斯熟知的一句荷兰谚语也说,“人不能阻止鸟儿飞过,但能阻止鸟儿在头上做窝。”形象地说明了偶尔的谬思是不可避免的,但发展成罪恶就另当别论了。

这幅画的灵感来自耶稣讲的一则寓言:一个人挥霍了继承的家业之后只能在异乡做低贱的猪倌(犹太人认为猪是不洁的动物);最后他决定回到父亲身边,请求宽恕。博斯的画展现的恰好是这位浪子离开罪恶的生活整装回家的一幕。背景中的小酒馆、酒馆中淫荡的女人和酒坛,都是他罪恶生活的象征。近处院子里的猪也是他将要抛在身后的。树上还有一只猫头鹰,从高处俯瞰着他。

这幅画中猫头鹰没有树叶遮挡,而且也不像在其他画中那样气定神闲、志得意满。它的奸计要落空了。它着急地现出全身,甚至弯腰盯着这位离去的浪子。然而它无能为力。浪子的罪恶生活是它引诱的,但是现在他悔悟了,要离开这里回家去见父亲。多么美好的宗教图景。

《干草车》可以说是博斯宗教题材画的一个汇总。它是一幅三连画,分别呈现了:人类因为偷吃禁果被逐出伊甸园(左);在罪恶里空虚度日(中);以及忍受轻信恶魔的后果(右)。

中幅给人留下非常深刻的印象。画中似乎全人类都在疯狂地抢夺那辆干草车,从国王、教皇到百姓,无一例外。一个天使无助地向耶稣祈祷,祈求这一切快些过去。干草车由一群魔鬼拉着,后面是蜂拥的追随者。整个画面充满了罪恶场景,包括争吵和械斗。干草车顶部是一棵树,左边树中间伸出一根细杆,上面挑着一只酒坛。右边高一点的枝条上有一只猫头鹰,正洋洋得意地看着自己的辉煌成果。博斯再一次点明了恶魔及其诡计。恶魔当道的时代,尘世与教堂无一幸免。恶魔和普通人喧闹地吹吹打打走在前面,基督徒国王和教皇们虔诚地追随在干草车后面。修女们抢了大把大把的干草,同时一名肥胖的神职人员正端起大酒杯送到自己嘴边。结合《愚人船》和《圣安东尼的诱惑》,可以看出《干草车》表达了博斯对当时教堂的极为消极看法。

《末日审判》仍然是一幅三连画,包含了猫头鹰和博斯后期创作频繁出现的意象。

左幅与《人间乐园》在内容上有很多共通之处,都是关于上帝造人、人犯原罪以及失乐园的。上部是自然裸体的展现,到了下部,随着恶魔的介入,亚当和夏娃犯下原罪,裸体就变成罪恶的。图中的智慧树上有一条像龙一样的蛇,正伸出一只手将禁果递给夏娃。而亚当和夏娃不知道的是,不远处的另一棵树上有只猫头鹰正站在树枝上看着他们。它显得十分悠闲轻松,因为事态完全按照它的预料发展,跟《浪子回头》里的紧张、慌乱截然不同。

当天使吹响号角、耶稣回归并开始审判一片黑暗的人世时,恶魔的诡计便显露无遗了。邪恶的生物遍布全地,人们在恶魔横行的世界经受着各种各样的折磨。

右幅里撒旦开始毁灭人类。地狱燃烧起来了,残存的土地也面临着消亡的命运。图画上方三分之二处,猫头鹰蹲在地狱入口上面,欣赏着在它的引诱下而堕落进地狱的可怜虫们。他们是自作自受。图画下方可以看到地狱里已经有无数人类在煎熬,还有很多人在恶魔的引诱下源源不断地走向地狱的入口。他们已经被生命簿除名,必须下地狱了。而另一边,黑暗的魔王似乎早已将一切掌握在手中。他列出新来的人的罪状,然后把他们交给地狱门口的黑龙。魔王上面,那只猫头鹰稳稳地住在巢里。它终于可以回到家园歇息了,事情的发展真正遂了它的愿。

在《魔术师》中,魔术师用魔术迷住了周围围观的人,他的助手趁机将他们的钱包掏空或剪掉。而猫头鹰从魔术师腰间的一个小篮子里探出脑袋,不动声色地看着。至此,恶魔和它的诡计已经融入了人们的日常生活,无处不在。

综上所述,从博斯所处的时代以及身上浓重的宗教气息出发,人们理解他的作品时应当把它们放到神学框架中,关注他作品中出现的与文艺复兴晚期和基督教早期艺术中的意象有关的形象。通过上述八幅图的解析,可以看出猫头鹰在博斯画中确为恶魔。对一个正统的天主教徒和当地天主教兄弟会成员,以及他同时代的受宗教洗礼的人们来说,恶魔并不抽象,而是某个搅乱他们生活的人。博斯希望无论神职还是平民教徒都可以看到他的作品,然后认识到恶魔的存在以及对他们生活可能造成的负面影响。画中反复出现的猫头鹰就是博斯给所有人的警示:要识破诡计,远离恶魔。

编辑:江兵

标签
0条评论 评论

0/500

验证码:
新闻热线:010-51374003-809/818/808  主编信箱 Email:xinwen@99ys.com 客户投诉
编 辑QQ:1173591114 地址:北京市朝阳区酒仙桥路2号798艺术区01商务楼2010室 邮编:100015 99艺术网
网络文化经营许可证号:文网文[2010]179号 沪ICP备17033488号
版权所有: Copyright 2004-2008 北京久久弋曙科技有限责任公司
常年法律顾问:
(0)
(0)
(0)