●法国拉斯科洞窟壁画:1940年,法国西南部道尔多尼州乡村的四个儿童带着狗在追捉野兔。突然野兔不见了,紧追的狗也不见了。孩子们这才发现兔和狗跑进一个山洞,他们带着电筒和绳索也进入洞里,结果发现一个原始人庞大的画廊。它由一条长长的、宽狭不等的通道组成,其中有一个外形不规则的圆厅最为壮观,洞顶画有65头大型动物形象,有从2米到3米长的野马、野牛、鹿,有4头巨大公牛,最长的约5米以上,真是惊世的杰作。它被誉为“史前的卢浮宫”。法国拉斯科洞窟中的动物壁画是人类美术史上最早的绘画记录,距今已有15000年左右。
拉斯科洞窟壁画的马中,最令人嘱目的是所谓的“中国马”,其因形体颇似中国的蒙古马种而得名。画中的马正处于怀孕期,这与祈求增殖的观念有关;马的造型轮廓分明,线条流畅,比例造当;制作时巧妙地利用岩石的高低变化而与雕画结合,尽管是采用单色平涂,却取得了立体效果,有一定的体积感;在色彩的处理方面也有其独到之处,大面积的马身着明亮的黄色,马鬃涂黑色,形成明快的对比。就艺术上的成就而论,把该画列为杰作应是没有异议的;并应想到原始艺术家是在粗笨的打制石器、简陋的油脂燃烧物照明的条件下完成该画的。
●《九色鹿经图》描绘了故事的八个情节部分:救人、溺水者行礼、国王与王后、溺水者告密、捕鹿途中、休息的九色鹿、溺水者指鹿、九色鹿的陈述。画者在处理这些情节时,摒弃了传统的依序式安排,而是将故事的高潮即“九色鹿的陈述”放在画面的中心位置,充分考虑到壁画给观者视野带来的冲击力产生于一瞬间,首先用最有力度的画面吸引观者的注意力,然后再使其依次寻找情节阅读理解整个故事。美丽的九色鹿在茫茫戈壁孤立千年,终为今人留存下艺术史珍贵的一页。 为了要突出“九色鹿的陈述”这一情节,画作的两侧画面在构图上都是向中间呈现出一定的倾斜,而其中的人物、车马、山水背景,包括九色鹿本身的动作都引导观者将目光集中在中心区域上。虽为九色,画家却用白色作为鹿的主色,再用石绿、赭石在鹿身上点彩示其九色,所以整体上,鹿的白与国王的黑马形成强烈的对比,而国王与马表现出的姿态多样和富有动态又与九色鹿的纯净安详相衬托,使画面张力十足。画家使用的这些矿物质颜色,在中国画中被称为“石色”。这种颜色的特点是覆盖性极强,色彩感觉饱满而纯正。黑白两种主色的沉重,加之构图中河流山川,人物飘带的灵动,无论从哪方面来看,《九色鹿经图》都是一幅让人心仪之作。
迈克尔·杰克逊有首地球之歌,歌曲一开始就一路在发问:属于你和我的所有梦想呢/你是不是忘了/你有没有看到/地球在流泪海岸在哭泣/宝贵的自然呢/那是我们地球的孕育地/动物呢/我们把它们的王国化为灰烬/大象呢/我们是不是已失去它们的信任/鲸鱼呢/我们污染了海洋……
他其实应该算是代表我们人类具有良知的一种发问,由于人类对自然的不够尊重,很多动物正以非常快的速度面临灭绝。在北京南海子麋鹿苑内有一座“世界灭绝动物墓地”,在那里排列着近300年来已经灭绝的各种鸟类和兽类的名单,每一块墓碑都代表一种已经灭绝的动物,上面记载着灭绝的年代和灭绝的地方。据我们不完全统计,地球上自从35亿年前出现生命以来,已有5亿种生物生存过,如今绝大多数早已消逝。
近1600年以来,共计720种动物灭绝了。而未被记录的灭绝物种,特别是无脊椎动物,则要多得多。让人觉得异常悲哀的是,很多的物种尚未被我们认知,便默默逝去了。在过去的年代,物种灭绝的速度极为缓慢,鸟类平均300年灭绝一种、兽类平均8000年灭绝一种,到1600年至1700年,每10年灭绝一种;1850年至1950年,鸟兽的平均灭绝速度为每年一种了,即有100多种动物灭绝了。到现今,平均一天就灭绝几十种!而且这种灭绝还在以加速度的趋势进行着。据联合国环境规划署的一份报告说:世界上每分钟有一种植物灭绝,每天有一种动物灭绝。
人类从原始社会一路发展过来,和各种各样的动物共依共存,我们可以看到很多的壁画,都有动物的图像和记录。19世纪在西班牙和法国南部的穴壁和岩石上最初发现它们时,考古学家还不相信这样逼真的动物画竟会出自冰河时代的人之手(约公元前15000-前10000年)。在岩洞,后来陆续发现简陋的石头工具和骨头工具,人们逐渐肯定了洞中的野牛、长毛象和驯鹿图画确是远古人类刻画或描绘出来的。或者,当我们走过这些岩洞,穿过又低又窄的通道,一直深深地进入幽暗的山腹之中时,向导的手电筒突然一亮闪,照亮了远古人类画出的一头公牛,这确实是一种奇异的体验。
但其实,原始人对于什么是实物、什么是图像往往更不清楚。有一次,一位欧洲艺术家在非洲的一个乡村画了一些牛的素描,当地居民很难过地说:“如果你把它们随身带走,我们靠什么过日子呢?”
这些古怪的思想很重要,它们可以帮助我们理解现存的最古老的画。那些画的古老程度足以跟人类的任何一种遗址相比。
在罗马,大家相信罗慕洛(Romulus)和勒莫(Remus)曾被一只母狼哺育,他们还在罗马的朱庇特神庙(Capitol)竖立了母狼的铜像。就是现在,他们也还有一只活母狼豢养在朱庇特神庙台阶旁边的笼子里。而在古老的中国,我们有龙的图腾,以至于到现在,我们经常都说自己是龙族的子孙。在敦煌莫高窟中,动物的形象经常出现在画面上,特别是以游牧狩猎为主题的壁画,描写了生活在山林中的各种不同动物,其中包括有牛、羊、马、鹿、猴、虎、狼、野猪等。各种动物的形象生动、简练,有极强的典型性,充分体现了画家深刻、准确的观察力和精妙、高超的绘画技巧。
比如有一幅《九色鹿经图》,这幅图绘于敦煌257号洞窟的西壁中部。其中情节性的故事画是北魏洞窟壁画的经典之作,在当时,画家们尤其擅长用绘画的形式来讲故事。作为莫高窟内最完美的连环画式本生故事画,上世纪上海美术电影制片厂所拍摄的一系列经典动画片中,就有《九色鹿》这个故事,该片摄制于1981年,完全采用敦煌壁画风格,色彩艳丽。而《九色鹿经》中“鹿王本生”的故事也因此为更多人知晓。
这个故事讲述的是,在古印度恒河边,有一只美丽的鹿王,它身上的毛色由九种不同的颜色组成,非常美丽。一天,九色鹿王在恒河里奋力救起一个失足溺水者,当溺水者要报答它时,九色鹿王只是要求他保守见过自己这个秘密。溺水者满口答应,谢恩而去。而在豪华的宫殿里,王后梦见美丽的九色鹿,她一心想用多彩的鹿皮做褥子。国王很爱妻子,就用重金昭告天下悬赏九色鹿。重金诱惑之下,那个溺水者向国王透露了秘密,并带路去猎杀九色鹿王。九色鹿王虽有好友乌鸦的报信,终还是没有来得及避开。当它见到那个溺水者时,悲愤的眼泪有如泉涌。它用人语向国王说明了一切,被感动的国王从此下令不许任何人伤害、捕捉九色鹿王。那个溺水者也违背诺言,受到惩罚。
或许,九色鹿王原来真的在这个世界上存在过,只是因为人的贪婪,而灭绝了。当我们去看这幅壁画,是不是能感觉到艺术的这种穿越的力量,我们失去的不仅仅是九色鹿王,而是人的本来的善良。
编辑:江兵