中国绘画市场面临大洗牌，不少画家正在考虑创立个人风格之际，清华大学艺术博物馆举办了“从莫奈到苏拉热：西方现代绘画之路”展览，真是恰逢其时。这个展览大师的作品并不多，也不是代表作。但大师们所代表的流派的作品不少，从中我们可以清晰地看到19世纪末西方绘画变革征程的每个“脚印”，看到他们是如何从具象中“破壳”而出成就事业的。

自从网络时代降临，大师们的高清绘画全集在网上陆续显身，本次展览展出画派成员的作品恰好是一种补充。展览中不少画家对于中国观众来讲并不熟悉，但水平之高令人惊诧。他们在一种艺术思想指导下，群体性探索艺术语言的方式是值得我们学习的。

莫奈开创印象派有三个动力源：其一，持续六百年的古典主义绘画，在西欧已经产生了严重的审美疲劳，社会需要变革；其二，摄影技术的发明，取代了绘画再现生活的功能；其三，牛顿用棱镜发现七色光，这个科学发现使画家对色彩的探索充满期待。莫奈等人的改弦更张、另辟蹊径是顺应时代的需求，也是被逼无奈之举。

睡莲

莫奈在这次展览中只有一幅圆形小画《睡莲》，但是画展所有作品都是在他的影响下产生的，所有画家都是他的开创、探索精神的继承者，解析莫奈变革的动因、他的艺术观念和他的探索方式与成果，就可以轻松理解他的继承者的艺术环境与艺术风格了。

纵观莫奈的作品，从中我们可以看到他承袭了前辈马奈作品的影子，也可看到点彩及凡·高笔触的雏形，是个承上启下的伟大人物。最令人惊叹的是他对一个景物的反复描绘，研究不同光线变化对景物色调的影响。他不止对着一个景物这样做了，而是多个多次，甚至对着一个草垛，那么乏味的景物也画了四五幅。这种孜孜不倦的探索精神为绘画带来全新的色调模式，蓝调子、玫红调子、绿调子、金黄调子……彻底摆脱了棕褐色调一统画坛近六百年的历史。这种精神可贵啊！是纯粹的感觉试验，纯粹的印象外化。我想莫奈是怀着一种对未知形式语言极大的好奇在探寻、在拓展。正是他的探寻与拓展，油画从此迎来了一个五彩缤纷绚丽多彩的新时代。

翻阅西欧美术史，从莫奈开始几乎所有画家都有摄影肖像了。尽管当时只有黑白照片，但画家已经深刻感受到摄影“写实”能力的威胁。在他们的故居中至今保存着大量的照片，他们面对照片不是偷懒照抄，而仅仅作为参考；他们面对摄影的出现积极应对，想方设法创造新语言，使摄影无法替代。

于是莫奈第一个应战了，将自己的发掘方向转移，从研究对象，转为发掘内在的感受；外部物象只是借题发挥的“引子”，任由自己的感受主导创作。这个转向不仅仅创造了印象派，而且创造了全新的思维方式、体验方式和创造方法。艺术大师不是技巧家，而是思想家。思想一旦开窍，技巧就会跟进；思想方法一旦成型，后辈就会效仿，天才就会涌现，个性流派就会层出不穷。

莫奈最大的历史功绩不是他的作品，而是他的思想。他的作品只是论证其观念的“论据”，之后所有的画家都在关注他、学习他，少数精英创立了新流派，多数停留在描摹效果上。差别怎么产生的？精英学习了莫奈的思维方式，发掘出自己的“各色”并融入作品中；多数人不懂得如何从作品背后找出创造性思维方式。

创新活动首先需要推翻旧模式，在头脑中设想新图式，没有新图式就没有创造。有了新图式，在实践中不一定理想，遇到问题需要改动脑中的方案，想出新手法去修正。创造是在形象思维导引下，在实践反馈中不断修正的过程；需要与自己的、社会的审美习惯搏斗，需要有坚定的意志及忍耐孤独的能力，这些都是思维活动。莫奈大量探索性作品正是他的形象思维的外化验证。因此，绘画大师是思想家，靠形象思维铸就大师基座的。

日出印象

莫奈的作品《日出的印象》标志着印象派的诞生，它将“科学性”抛弃，树起了感觉、印象的大旗，并且将“感觉型艺术”提高到“未完成”的地步。这种“未完成”形式是摄影无法企及的，也是对古典式完美的一种挑战，这种挑战引发的反对声浪可想而知。莫奈的探索在很长时期内遭受冷遇，画商不但不买他的画作还讥讽嘲笑他，直至晚年他的作品才被社会接受，人生大部分时间是在生活拮据中度过的。

凡是创造型艺术家都有类似的经历，因为创造作品只是手段，创造欣赏者才是目的。没有欣赏者的创造毫无价值，而改变人的欣赏习惯不是一朝一夕之事，需通过作品长时间的熏陶，才会在欣赏者的心里建立起新的审美模式。

“未完成”的作品是写生的结果。自然景象，光影色彩，时刻都在变化，画家只能捕捉某个印象，并在短时间内画完。短时间内画完就不可能面面俱到，就会努力将印象最深的东西抓住，画好，其他“意思意思”而已。可以说印象派最初是室外短期写生派，以写生为主的绘画流派称之为印象派是再恰当不过的了。

野外写生受天气影响很大，光影变化无常，经常会被迫中断，阴差阳错留下未完成的作品。聪明的画家在审视它们时，画作中留下纵横捭阖的笔触，貌似草率，却承载着画家的激情，充溢着画家的个性，有其独特的艺术魅力。画家敏悟与修养发现了这种魅力，存留下来成为杰作。

《日出的印象》用现代行话说是油画速写。莫奈在短时间内努力将日出的印象捕捉住，用潦草的笔触，随性涂抹出水中倒影；随性涂抹出房屋树木；随性涂抹出红日朝霞，将它们记录下来。没有一个形象是清晰确切的，都只是一种感觉，一种印象，将这些“涂鸦”远观合成却栩栩如生！真是天才之作，是可遇而不可求的作品。

有才气的画家都知道：画到一定程度就该收笔了，再画下去就容易“画蛇添足”。许多人在作画过程中常常已经获得了极佳的艺术效果，可惜他不自知，“错失”了。能够适可而止是一种天赋。感觉到了，笔却未到，是最具有情感色彩的，也是最具感染力的。按照中国画论的说法即：“意到笔不到。”是中国的老祖宗们历来提倡的。

为什么称《日出印象》为旷世杰作？因为没有先例。把这样的形式认可为自己的作品，不但需要勇气，更重要的是对自己前瞻性的审美观有自信。他创造出美的“未完成”形式，是一种不完美的完美形态，一种更加高级的审美图式。莫奈的《日出印象》与米罗维纳斯雕塑、作曲家舒伯特的《未完成》交响乐一样，貌似没完成，后人想完成它们，却无法添加，任何添加都是画蛇添足。这类“未完成”展示的是“残缺”美。“残缺”美的最大特质是无法仿制，文物的残缺是岁月留痕，画作的“残缺”是个性的使然。

莫奈这种“未完成”形式对于日后的画家有着巨大的影响力，凡·高、毕加索、蒙克、康定斯基等人都有类似的作品，并且之后形成了庞大的写意油画群体。

本次美展中古斯塔夫·库尔贝是古典主义画家，他的作品《田园景色/古老风景》保留着棕褐色调与精致描绘。而阿尔伯特·杜波依斯-皮勒的作品与库尔贝有显著的差别。他的《圣莫里斯的洗濯船》已经属于早期印象派风格。

展览中有野兽派大师亨利·马蒂斯一幅早年作品《贝勒岛的城堡》。这幅一平尺大小的写生作品就具有明显的“未完成”形式，用古典传统来审视，许多部分还应该深入描绘，按莫奈的新标准已经很完善了。

展厅中弗朗索瓦-奥古斯特·拉维耶的四幅巴掌大的小油画，总题目为《黎明的池塘》，十分精致，画家在小木板上仅仅记录了自己的感受，水岸云石都未准确描绘，只留下意象。从画展中可以清晰辨识出莫奈之前与之后的画风差异，可见莫奈对美的全新诠释在画界的影响多么巨大。

展览：从莫奈到苏拉热：西方现代绘画之路（1800-1980）

时间：2017年5月7日 – 2017年8月31日

地点：清华大学艺术博物馆

编辑：江兵