苏菲·卡尔1953年出生于巴黎，她的父亲是一名肿瘤科医生，也是一位艺术品收藏家，并与很多艺术家来往密切。她的母亲是书评家，19岁中学毕业后，苏菲·卡尔选择了离开校园，靠搭便车和跳脱衣舞四处旅行。

苏菲·卡尔做过脱衣舞女，也做过旅店房间清洁工，曾经请私家侦探来跟踪自己，也让28个人来睡自己的床。作为备受争议的艺术家，她说，我不是在做艺术，而是在玩儿，我只是好奇。她好奇的对象是也许就是一个度，界于私人和公开，生活和艺术，幻像和现实的度。

70年代，通过做脱衣舞女挣得钱的苏菲·卡尔开始世界游

《The Address Book》（地址簿、电话簿）

索菲·卡尔第一次引起公众争议的作品，是《地址簿》。这个顽皮的计划，由她捡到的一个地址簿开始。将捡到的地址簿复印归还后，她开始了探秘之旅。她按照地址簿电话挨个打去，从对方那里了解地址簿的主人。在这个过程中，她逐渐了解了这个地址簿的主人，将这一过程记录下来后，再以摄影加文字的方式发表。当时法国的《解放报》，对她的这个计划产生了浓厚的兴趣，并邀请她在报纸上连载这个系列的28篇作品。

一位叫Pierre Baudry的纪录片导演，与索菲·卡尔素未蒙面的人，在看到报纸后，声称自己的隐私受到了侵犯，要控告她侵犯了自己的隐私。Pierre Baudry可不是好惹的，当他发现了一张卡尔的裸体照片后，强烈要求报纸刊登，以报复她之前对其隐私的侵犯。这一事件，使索菲·卡尔“坏女孩”的名声风靡艺术界。

索菲·卡尔艺术生涯的开始，极具争议性和吸引眼球：跟踪并窥探巴黎的陌生人。

陌生人

苏菲·卡尔对于与陌生人发生的联结很感兴趣，这样的好奇心体现在她的几件作品之中，例如《睡眠者》。

在1979年的一天，卡尔的一位朋友工作一整夜后，问她是否能让自己在她的床上打个盹儿。

卡尔觉得，让一些人在自己的床上睡觉是一个非常有趣的主意。

“我开始邀请人们来我的床上睡上几个小时，让我观察和拍摄，并问他们一些小问题。”卡尔回忆，“每一个参与的人，她都建议他们在这儿待上8个小时。”

她有三种方式邀请：电话联系的陌生人，朋友们的推荐，还有一些由于工作性质需要在白天睡觉的邻居，比如面包师傅。

“我打算将我的卧室在这8天中变成一个不断被占用的空间，人们一个接一个的按照有规律的间隔在我的床上睡觉。”

这个过程从1979年4月1日，一个周日的下午5点开始；在4月9日，一个周一的上午10点结束。

有趣的是，后来，有一位美国旧金山的男子给卡尔写信，说最近自己失恋，希望可以睡在她的床上疗伤。

于是卡尔把床寄到美国，那个男人在这张床上度过了失恋痛苦期，大概10个月后又将床邮寄回法国。

偷窥

《The Hotel》（酒店）

1981年，苏菲·卡尔申请在威尼斯的一家酒店里当服务员。借着打扫卫生的机会，她进入顾客的房间：睡过的床，挂着衣服的行李衣柜，还有那些笔记本、信件……

侵入到一个未知的生活空间让卡尔特别兴奋，她翻动顾客的衣柜、手提箱，查看他们的衣鞋尺码，查阅他们的信件、日记，使用他们的个人物品，甚至偷听他们的对话，留下了大量的图片和文字。

据说卡尔的这次工作因为越界行为被客人察觉，告到了酒店而被迫结束。她随后将这次经历制作成了作品《大酒店》。

她似乎并没有觉得自己的行为有何不妥，对她来说，那就是一个非常非常好玩的游戏。

何况，那些行为并没有给对象造成什么影响，大多数情况下，那些对象都是不知情的。

跟踪

“有好几个月，我跟踪街上的陌生人。仅仅为了跟踪的乐趣，而不是因为对他们特别感兴趣。我偷偷拍下他们的照片，记下他们的行为，最终他们消失于我的视野之外，我会忘记他们。”苏菲·卡尔说道。

《uite Vénitienne》（威尼斯套房）1980

1981年，苏菲·卡尔在巴黎街头跟踪一个男人，但几分钟之后这个人就消失在人群中。

与其它跟踪窥探者不同，卡尔对被跟踪者并没有任何兴趣，而令她着迷的仅仅是“跟踪”本身。

结束这次跟踪之后，卡尔为了体会被跟踪的感觉，让母亲雇佣了一个私家侦探跟踪她一天，“并提供相应的照片来证明她的存在”。

整件事中最有趣的是，这不仅仅是被跟踪，卡尔还找自己的一个朋友 Francois M 去跟踪这位私家侦探。

在这天晚上，她收到了 Francois M 发来的关于这名私家侦探的动向的报告，其中可以看到，当卡尔去一家电影院看电影时，这名侦探被 Francois M 看到正在进入一家成人色情电影院。于是，这天结束的时候，卡尔同时获得了跟踪与被跟踪的两套图片。

《uite Vénitienne》（威尼斯套房）1980

她将前一次 Henri B的 跟踪，与这一次的双重跟踪所留下的图片和文字，分别命名为《请跟随我》和《阴影》。

失恋

苏菲去日本那一年，三十岁。那时候，她正热烈着爱着一个人。她的情人是她父亲的朋友，比她要年长好多。从很小的时候开始，她就远远地，隐密地，深切地爱着他。一直到她二十八岁，她才下决心诱惑他，并且成功了。

去日本实习，意味着必须和他分开三个月。情人说：你不要去，我不能保证我会等你。然而她还是去了，如今想来她也不知是为什么，也许是因为那时年轻大胆，还敢考验爱情。

在日本时，情人给她写信，跟她约好实习结束后在印度新德里见面。为了这次约会，她焦灼地等待，度日如年，因为其实在去日本的路上，她就已经开始后悔这次出行。

三个月后，在新德里的皇家饭店里，她接到了一个语意含混不清的留言：她的情人在去机场的路上出了车祸。她在震惊和焦虑不安中度过了十个小时，当她最终联系上自己的父亲时，父亲告诉她，她的情人没事。

然后，她的情人打来了电话，说：亲爱的，我不能来了。我本想把你抱在怀里，亲口告诉你一件事的。

苏菲的心往下沉。她鼓足勇气问：你有别人了？

是的，我碰到了另一个女人。

你是认真的吗？

这次我希望我是吧。

苏菲绝望地放下电话。在这个凄清的旅馆房间里，她感到了生平第一次，撕心裂肺的痛苦。她以为，这种痛要陪伴她一生了。

后来，她去见朋友，朋友的朋友，问他们同样一个问题：你生命里最痛苦的时候是什么样的？她得到了许许多多不同的回答。在这些普通人的故事里，苏菲心里那个本以为永不会愈合的伤口，也慢慢地愈合。这次的经历，催生了她最有名的作品之一：exquisite pain

苏菲的作品让我们都问一问自己，在生命里什么最让我们痛楚？生离，死别，看最爱的人受苦，迷失了自己的路。。。这些叙述是那么的私人化和内心化，却因此更能引起所有人的共鸣。苏菲以她自己蒙受痛苦的心去感觉别人的伤心，而她的痛也在别人的叙述中逐渐消解了。

邮件

作品《照顾好你自己》（Take Care of Yourself）灵感来自男友给他写的分手邮件。当年的苏菲收到这封邮件时正在柏林旅行。男友言之凿凿地用看不出任何情绪的电子信件告诉她其实自己伤得更深，末了落款写了句“照顾好你自己”。苏菲随后把这封电子邮件打印出来，寄给了107位从事各行各业的女性，并邀请她们用职业领域的专业知识来自由转述/解读这封信。结果相当精彩。她们中有人给分手信配上了音乐，有的把这段话演了出来，更是有填字游戏出题官直接把信里的字给完全拆解了......苏菲·卡尔最终收集了所有的图像，音频和视频资料，完成了这件心碎动人的杰作。

卡尔的作品很具争议，甚至还有一些常人无法理解的行为。

爱猫去世，假装怀孕再次拥有它

总的来说，苏菲·卡尔的作品讨论了“隐私”的问题，探讨了一个个体身份在社会层面的构成，一个“私人”和“公共、群体、社会”的关系，包括个人信息，个人纪录，公共监视等话题。

卡尔因其融合了文本和照片的作品而备受外界欢迎，偷拍下人们的行李、浴室、床、桌子等，把自己的生命融入艺术创作，揭露自己与他人高度私人化的一面，并以高调的方式公开，是索菲卡尔受到世人的喜爱，并享誉欧美艺术评论界的原因。

编辑：江兵