据《纽约时报》，84 岁的保加利亚艺术家克里斯多（Christo Vladimirov Javacheff）将要把法国巴黎的凯旋门用蓝、银色的聚丙烯织物全部包起来。像他之前的所有作品一样，这个状态将保留 14 天——从 2020 年 4 月 6 日一直展览到 4 月 19 日。这将耗费 25000 平方米的包裹材料，以及 7000 米长的捆绑绳。
沉寂几年之后，克里斯多以这种让人们熟知的方式回归了。在 2009 年之前，他一直和妻子、曾经事业上的搭档珍妮·克劳德（Jeanne-Claude）一起出现在公众视野中。克里斯多是保加利亚人，因为不满当地的政治环境，1956 年开始流亡生活，辗转到巴黎时遇上了珍妮-克劳德，并与她结为伴侣。
1978 年的克里斯托和珍妮-克劳德。摄影师 Wolfgang Volz ， 1978 Christo
珍妮-克劳德于 2009 年去世。在这之前，夫妇二人合作过 20 多个环境艺术项目，让人印象深刻的方式之一就是包裹人们熟悉的建筑和景观——例如将德国国会大厦、澳大利亚的海滩，还有美国比斯坎湾的岛屿包起来。他们通过把自己前期的研究记录、模型和手稿卖掉赚得项目资金，而非接受外来捐助；除此以外，保持包裹的材料是可回收的。筹备资金、与城市管理者和居民协调等因素导致了他们的作品酝酿周期较长，可能筹划 20 到 30 年才最终实现。这次巴黎凯旋门的项目就曾在珍妮·克劳德生前被二人一起策划过，直到今年才敲定要施行。
这对夫妇最早的“包裹”项目能追溯到 1960 年代。在德国科隆，他们把油桶堆叠、并用工业用纸包裹，后来还把类似的方法实施在意大利小镇的中世纪塔楼和喷泉上。他们包裹的第一栋整栋整栋建筑是瑞士的伯尔尼博物馆——1968 年 7 月，博物馆成立五十周年，这对夫妇是 12 名被邀请参展的艺术家之一。然而他们并未在馆内展出作品，但用半透明的聚乙烯材料包裹了整个博物馆。克里斯多当时的描述是“（我们）使用了其他 11 位艺术家的环境、并将它们包裹……我们拥有整个内部环境”。
包裹自然景观是更大的挑战。1969 年 10月，两位艺术家将澳大利亚悉尼市附近长 2.4 公里的海滩包裹，使用了 92900 平方米的编织物和 56.3公里长的绳子，找了 15 位登山者、110 名工人，用了四周完成工作。1983 年 5 月，他们又把迈阿密海滩附近的比斯坎湾中 11 个群岛用粉红色的编织物延伸——发光的粉色材质和绿色植被呼应协调。
被包裹的海岸。摄影师 Shunk-Kender ， 1969 Christo
被延伸的岛屿。摄影师 Wolfgang Volz 1983 Christo
艺术家很少提及他们这些作品的深层含义，在自己的主页上只描述作品的外观和创作过程。曾经有评论者表示他们的这些作品是在用织物、或者其他材料缠绕熟悉的物体，探索它们“变形”的效果——这使人们要重新认识和考量包裹之下的物体和空间，而熟悉的物体在被包裹之后也有了一种“额外的雕塑性质”。
另外，克里斯多似乎迷恋这种只有短时间周期的表达方式，表示自己“没有任何一个仍然保留着的艺术作品，做完之后，它们就消失了，只有准备阶段的图纸和碎布留着……做一个要消逝的作品，比作一个要留存的作品需要更多勇气”。
不过，在“包裹”项目逐渐变多之后，对“意义”的解读似乎变得更多、也更清晰。“包裹德国国会大厦”就是个例子，这是克里斯多和珍妮·克劳德最有影响力的作品之一。
这座建筑由俾斯麦在 1894 年主持建成，曾是德意志帝国和魏玛共和国的议会，但在 1933 年纳粹党势力扩张的关键阶段遭遇火焚。二战之后，东德和西德各自在其他场地设议会，这座建筑遭到废弃，但反而成了不受制度影响的场所机构。克里斯多在接受《卫报》采访时表示，当他在 70 年代到柏林时，看到“这个城市依然分裂，到处都是间谍，我以为他们会逮捕我”，而“德国国会大厦似乎是一个完美的存在，它从 1933 年就没被使用过，是唯一一个跨越城市东西两端的建筑。我作为一个逃离社会主义的保加利亚难民，东西关系非常重要”。
在那次见闻之后，夫妻两人开始筹划“包裹国会大厦”的项目，但是由于建筑过于具有代表性，艺术家在 24 年时间里与 6 任总统进行过谈判，在 1994 年才获得德国众议院多数表决通过。1995 年，二人通过售卖模型、图纸获得 1530 万美元，最终用这笔钱实现了计划：那年的 6 月 24 日，国会大厦的外墙、塔楼和屋顶由 70 块定制的织物覆盖，织物是有铝表面的聚丙烯织物——这些材料铺开来有 10 万平方米。
在实施之前，柏林墙已经被推倒，国会大厦也被逐步翻修并投入使用。《纽约时报》评价两位艺术家的作品为“新德国的标志”，并描述当时的场景是“人群日夜聚集观看，当包裹的材料被展开时他们开始欢呼，想要看这对艺术家夫妇一眼——他们在这里像摇滚明星一样被对待”。
被包裹的德国国会大厦。摄影师，Wolfgang Volz 1995 Christo
被包裹的德国国会大厦。摄影师，Wolfgang Volz 1995 Christo
包裹德国国会大厦时的场景。摄影师，Wolfgang Volz 1995 Christo
在妻子去世后的十年间，克里斯多的作品寥寥。不过，据《纽约时报》，巴黎市政府这次对“包裹凯旋门”的批复迅速——这项目虽然在多年以前就由二人策划，但真正筹划只用了一年。
在凯旋门被包裹的同时，2020 年的 3 月 18 日到 6 月 15 日，克里斯多和珍妮·克劳德的早年在巴黎的行为、作品记录也会在蓬皮杜艺术中心展出——他们从 1958 年在巴黎相遇开始，在那里生活到 1964 年，后定居纽约。克里斯多对《纽约时报》表示“珍妮-克劳德在我的一生中都是最亲近的人……虽然她现在不在了，这有些讽刺和令人悲伤。但是我渴望继续我的生活和工作”。
克里斯多“包裹凯旋门”计划的手绘图。摄影师 André grossmann 2019 christo 题图来自 designboom。
编辑：江兵