在圆明园数以万计的流失文物中，12只生肖铜兽首的艺术价值并不突出，但它们一旦被贴上“中国流失文物的象征”，“爱国”，“回归”等标签，原本默默无闻的装饰物，迅速升级为“国宝”，动辄在拍卖行以数百万、过千万的价格转手成交，“国宝保卫战”和“拍卖秀”随之粉墨登场。

“兽首”怎样拨动国人民族记忆中那根敏感的神经?“回归”如何被贴上“爱国”的标签?其中的台前幕后，颇为曲折而别有况味。对此，鉴藏家吴树在其《谁在拍卖中国》一书中，曾有详细披露。

从“水龙头”到“国宝”：圆明园牛首、虎首、马首之“西行漫记”

1985年，美国古董商查尔斯在加州棕榈泉市，以每件1500美元的价钱，从退休警察威廉·布莱克手中买走了牛、虎、马三只中国铜兽首。当时谁也没有想到，这一次普通的转让，日后竟在国际文物拍卖市场上，掀起巨大的纷争狂澜。

查尔斯购得的三只兽首，原为布莱克别墅里的装饰物。布莱克居住的别墅，“最早的主人曾经进过中国人的皇宫，屁股坐过中国皇帝的龙椅”。三只铜兽首中的马首和虎首被安置在别墅后院的水池边当作水龙头，牛首则被悬挂在盥洗室的墙上，充当挂钩。查尔斯认购时，牛首上面还挂着一条浴巾。

查尔斯得到三只中国铜兽首后，没有急于倒卖出去。他在“捂宝”，等待合适的时机再出货。

时机似乎很快就到了。1987年，圆明园12生肖铜兽首中的猴首和猪首在遭劫后第一次在纽约苏富比拍场公开露面。它们的起拍价都不高，仅为几万美元，一直拍到最后，成交价也分别只有16.5万美元和15万美元。

尽管猴首、猪首的成交价不是太高，若按照查尔斯当初购进牛首等三只兽首的单价来计算，却也整整翻了100倍。