个案：王健的艺术经历与心路历程

背井离乡二十多年后，艺术家王健也得以回归，成为归国大潮中的一员。这一次王健应大连中山美术馆邀请回到家乡举办“梦归——王健艺术回顾展”，展出自己历年来自创作的油画、雕塑和素描作品，这个展览是一个艺术家献给家乡的厚礼，是一个海外游子对故土挚爱的表达。但在美国已是颇具影响力的王健，在西方风生水起之时，却错过了中国二十多年大大小小的浪潮。那么在这种情况下，归国的王健该如何确立自己在国内艺术界的位置？曾经学工科的王健到底在美国经历了怎样的艰辛？国内的专家对王健的绘画持怎样的看法？

王健十岁跟随当时大连第五中学的美术老师张福来学画，本是一心一意地想考美院。但那时候下乡，想回城，错过了鲁迅美院的专业报考，父母鼓励他早点考大学，结果就考上了大连铁道学院了，学的焊接工程。毕业后给校长当秘书，学校对王健很重视的，22岁，定科级干部。只是王健一心一意想再做自己喜欢的绘画。当时王健练书法，学国画，还发起大连大学生书画学会并任第一任会长。王健在学生会做宣传干事，办板报、做宣传画、画电影海报，从没耽误过喜爱的绘画。但一定记得王健那张挂在食堂里面的临摹罗中立的《父亲》。后来听说电大需要美术的知识，王健就跑到电大去了。时间很短，当时电大编节目、编教育片，王健做教育片的美工。不久学校把王健调去筹备外事办，在这里王健遇到了学校请的外教马乔里，这个老太太决定了王健的艺术人生。她是从美国旧金山来学校教英文的一位退休的艺术老师，王健我当时是大连书画界最年轻的协会理事，王健经常带她参加一些书画活动。1985年末，她在回国之前说：“王健，你有这么频繁的艺术活动，努力了这么多年，为什么不想当艺术家？”后来她说要资助王健去美国学艺术，问王健有没有勇气？就这样，86年，她帮王健办好了出国手续。

这样王健就开始了他的艺术之路。王健是学工程的，去美国想学艺术的话，第一大难关就是学分没有，所以王健实际上要比其他的出国的学生要辛苦很多，王健是从本科在美国开始读的，读了四年的艺术本科，又读了三年的艺术研究生。

当时王健认识的第一个老师是一个非常平和的老师，自己有能力，但与世无争，画得非常好，然后对王健支持也很大。再后来到加州大学来维斯分校的时候，碰到了几个当今应该是美国屈指可数的大师，其中一个搞绘画的，温恩？提伯，在美国几个波普的艺术家中，绘画语言上最有贡献的就是他，今年91岁。然后在雕塑上，王健遇到了在美国非常有影响的一个画派，这个画派应该是跟抽象表现主义是同一时期的，抽象表现主义是美国东北部的，西边海岸就是以叫湾区具象画派，因为受这几个老师的影响吧，所以王健的画还是在绘画和雕塑的基本语言上努力了这么多年，而没有像其他的中国当代艺术家那样经历了改革开放的浪潮，然后吸收了社会的文化和题材，王健仍然是在绘画和雕塑自身的表现语言上下了这么多年的工夫。

大概在十六七年以前，王健就摆脱了调色板，只有一个颜料箱，用非常少的几种颜色，从白到黑，之间一个黄，一个橙，一个红，一个紫色，一蓝一绿，就这么简单的颜色，画面所有的颜色，都是靠画的过程中调出来的。王健觉得如果颜色多了，就容易思维懒惰找现成的颜色，这就逼着王健必须调出自己想要的颜色。在画布上直接调颜色与调色板最大的区别，就是没有办法把颜色调的均匀，所以每一个笔触里面就带了很多不同的颜色。

“我画画的时候，真的不知道哪一笔是对的，但哪一笔是错的我知道，在不断地改错的过程当中，实现了画的完成。我有愚蠢的理想，就是将来让西方人用我这种方法来画画，能够实现不能实现是另回事。”

王健的整个绘画创作存在着从复杂到简单、从整体到局部的简化倾向，他的人物画也经过了从人体到胸像，再到头像的演变过程。从2002年起，王健开始创作“女人头像系列”，先是描绘美国女人，最近开始倾心于中国姑娘。他让女人的头部占满整个画面，并将人物的面部作为刻画的重点，但写实不是这些作品的目的，表现仍然是他的最终追求。在王健看来，放大的头像可以更自由地表现人物内在的激情，而人物的面部则成了他驰骋画笔、挥洒色彩的疆场。像他所有的人物作品一样，王健这里使用的并不是再现性的色彩，人像的头发、皮肤和眼睛的颜色都与自然的状态相去甚远，看局部，人像的每一个细节都是色彩的森林，站在远处，我们才能看到一个生动的面影。令人惊奇的是，即使是最狂放的涂抹，王健仍然能给我们呈现一个相貌真实、性格独具的人物形象。

王健近几年在北京创作的“新都市女孩”组画，它们描绘的是那些“虽然已经穿上制服，但尚未退却乡村质朴的女孩”，他喜欢那些姑娘脸上纯真与胆怯、乐观与焦虑、温顺与渴望相交织的表情。至此，王健的具象表现主义绘画最终简化成了一张张表情生动、令人过目难忘的脸。

王健在美国学画的过程就是一个吐故纳新、抛弃不正确的中国“民族化”油画创作观念、掌握西方纯正油画语言的过程。长期的美国学习和创作生活，使王健不仅学到了地道的西方油画语言，甚至掌握了美国西部的方言。在他的油画作品中，我们看不到经过“感性主义”思维方式过滤的中国本土油画惯有的“意象性”特征。强烈的光影对比、鲜艳的色彩搭配和明晰的透视空间，使王健的作品具有纯正地道的油画品质。

一开始王健用水彩纸，画一些国画，小的一块钱，大的五块钱，在跳蚤市场卖，很辛酸的。但也只卖了三次 ，有一个台湾的小老板就请王健出去吃午饭，跟王健说“你在这里边卖，是糟蹋你自己的艺术。”我86年去美国，在国内不是艺术家，也没有 国内先驱的艺术家的指导，只是自己摸索。87年，我在美国第一次做个人展览，那次展览真的是弗瑞德？道尔可老师的恩爱和关怀造就了王健。当时生活很艰苦，一家三口一个月只有六十块钱的生活费，87年，王健跟弗瑞德·道尔可老师学粉笔画，假期的时候，送王健一套粉笔，一箱子有两三百种颜色，那是他太太送给他的圣诞礼物，他知道王健没有钱买好的材料，就留给王健用。那个夏天，王健在一个美国老头家照顾他，晚上会把第二天早晨上学要带的午饭准备好，把它放在茶几的一角，然后拿出老师给我的粉笔箱、小纸，王健画明天要带去的午餐，这套作品也被王健叫做《学生的午餐》。秋天开学以后，王健拿着这些画给老师看，他特感动。他当时是加州首府当代艺术家画廊的艺术总监，就跟老板商量，11月份，为我的这些粉笔画做了一个展览。展览很辉煌，所有的作品全卖完了，但卖的也便宜，只卖125美金一个。

从几美元就，几百美元，到几十万美元。王健的艺术得到了越来越多的人的认可。

王健从86年出国以后，每三两年也会回来探亲，2007年，加州大学为我举办“王健美国二十年回顾展”，印了一本非常精美的画册，我拿着这本画册到北京来见杜大凯老师，经过杜大凯老师和朋友的周旋，这画册也送到了范迪安的手里，后来他就邀请我在中国美术馆做展览。2007年，那是第一次想回来做事业，在北京建了工作室准备了展览作品，这个展览在2008年8月举办，奥运期间在中国美术馆。在这个过程当中，接触到几个当代艺术家，又因为那个展览，跟蔡国强档期相同，看了蔡国强的布展状况，我非常有感触。展览结束回到美国后，心就没有静过。亲身经历国家变化，对于我未来创作上，与在美国太不一样，这是我回来的一个最主要的原因。第二个原因，在国内会让我觉得身上的每个细胞都是活着的，在美国好像一半是活着，生活太安逸.