赵无极
观众在欣赏赵无极的画作
2013年4月9日，法籍华裔艺术家赵无极在瑞士自己的家中永远闭上了眼睛。此前，罹患老年痴呆症的赵无极，从三月底以来已经两度入院。他的一生经历了太多的苦难与哀痛，临终前却患了老年痴呆症，忘记了大部分的事。在一片记忆空白中离去，也许是上苍对他的最后一次眷顾吧。
1921年，赵无极降生在北平的一个书香世家，赵家家族渊源久远，据说族谱可直溯至宋朝皇族。赵无极的祖父是当地有名的雅士，酷爱收藏古画和名砚。据说每年祭奠先祖冥诞之日，赵家便摆上传家宝——赵孟頫和米芾的两幅画，赵无极对米芾的敬仰从那时便深印进他的脑海。赵无极是家中7个孩子里的长子，他对这个长孙寄予很大的期望，6岁起，赵无极就跟着祖父学习读书写字。
赵无极的父亲赵桐庆一位出色的银行家，同时也是一位业余画家，据说还曾在巴拿马国际画展中获奖。父亲的支持是赵无极得以坚持在艺术道路上前行的动力和保障，当时母亲希望他在父亲的银行工作，从而有一个安定的未来。但是父亲却支持他当画家的愿望。14岁那年，父亲还亲自陪同赵无极到杭州考学，使他顺利地考入杭州美术专科学校学习绘画。
在杭州美专六年，师从吴大羽和潘天寿，从素描石膏像、模特儿到画油画，从国画临摹到学习西洋艺术等课程，赵无极打下坚实的艺术基础。1941年，年仅20岁的赵无极雄心勃勃的在重庆中苏文化协会举办了他的首次个展，然而赵无极借钱筹备起来展览并不算太成功，几天下来只卖出一幅画，而这个唯一的买家正是他的父亲。
也正是在父亲的鼓励和资助下，1948年，他怀揣着父亲资助的3万美金踏上了法兰西的求学之路。当他挥别码头上父亲的时候，年轻的赵无极没料到那竟是他们父子的最后一次见面。当他于1972年再次踏上中国大地上的时候，他的父亲已经于四年前离世。无法对父亲尽孝，让孤旅天涯的赵无极痛苦不堪，他常常辗转反侧，彻夜难眠。这段啼血心路，伴随着赵无极终生。
不仅仅难以对父母尽孝，与子女也是聚少离多。他的长子，1942年出生的赵嘉陵，赵无极留学法国时无法带他同行，便托付给父母照看，准备一年后再接去巴黎，谁料局势风云变幻，父子再见已是28年后。对于赵嘉陵来说，几十年的离别显然让他对他父亲感到生疏。“赵无极”这个名字对他来说更多代表的是一个“艺术家”，而不是“父亲”。
他与第二个夫人陈美琴的儿子则因为遗传了母亲的的精神疾病而长期住在香港的精神病院，与他相见的机会更是少之又少。因此，晚年的赵无极极为重视一家团聚的机会，每年冬天，他都会召集全家在法国南部风景如画的小城Saint Tropez举办一次家庭聚会，共享天伦。聚会期间，厨师会为大家准备精美的新年盛宴。酒足饭饱后，家人会陪同赵无极前往附近的海滩、教堂和市镇到处走走。晚上，在温暖的壁炉旁，他与儿孙们聊天，只在那时，他才能真正放下艺术家的身份，成为一位慈祥的父亲、祖父。
观众在欣赏赵无极的画作
与父、子聚少离多，陪伴在赵无极身边时间最长的当属他的妻子，然而他的婚姻生活也算不上幸运。他一生经历了三段婚姻，从14岁的恋人兰兰，到第二任妻子、电影演员陈美琴，以及现在的法国妻子弗朗索瓦，赵无极的感情并不是很容易说清的。
1935年，赵无极入读杭州艺专，也就是在那里，他邂逅了人生中的挚爱——他的首任夫人谢景兰。赵无极和谢景兰的结合，类似于赵孟頫和管道升那样的才子才女式的结合，只是年少时的纯真感情，最终丧失于浪漫的巴黎，两个人也分道扬镳。
谢景兰，又叫兰兰，后来改名为“拉兰”，生于贵州贵阳名门。她的外祖父为当地著名学者，受父亲的影响，她在1935年，也就是14岁的时候考进了杭州艺专，经过表姐的介绍，认识了同样在国立艺专学习绘画的赵无极，16岁时，赵无极为心爱的“兰兰”绘制了油画“兰兰画像”。15 岁的谢景兰系着红色发带，脸蛋圆满，眼神明亮。整张画偏红的温暖色调，反射了画家对女友感情的投入。1936 年夏天，这对初恋的爱侣在西湖湖畔留下一帧亲密的合照。赵无极的发型和服饰都是当年最流行的，而谢景兰则穿着一件旗袍，亲密地挽着他的臂膀。葛岭24号宅，就是见证他们昔日甜蜜的地方。但是当两个人决定结婚的时候，却因为赵无极祖父过世，两个人在当地结婚的计划受阻，为了爱情，他们长途跋涉一直跑到香港结婚。
7年后，赵无极和谢景兰从上海搭乘“安德烈·勒蓬”号的法国客轮赴法留学。没想到，遥远的巴黎，成就了赵无极和谢景兰的艺术，却结束了他们的婚姻。上世纪50年代初，因为法国雕塑家马赛·范甸南的介入，赵无极和谢景兰16年的婚姻最终以离婚收场，这件事对赵无极的打击非常大。痛苦不堪的赵无极，在那段时间常常酗酒，甚至被称为“赵威士忌”。谢景兰的离开，一直是赵无极无法放下的心结。他曾对他与谢景兰的儿子赵嘉陵抱怨，“本来我们在一起奋斗那么多年了，等我小有名气她反而离开了我。”
1958年秋天，赵无极与谢景兰离婚后不久，到香港度假。邂逅演员陈美琴，他们一见钟情，闪电地回巴黎结婚，“她那完美的脸上透着一种柔软而忧郁的气质”。婚后，赵无极与陈美琴享受着人生最美好幸福的时光，这对恩爱夫妻在当时法国侨界十分有名，也让人称羡。此外，对艺术别有天赋的朱缨，后来更成为雕塑家。
这一切美好的生活，却因为后来他们的儿子精神病发作住进了精神病院，儿子的病痛刺激了陈美琴，她固执的认为是自己的基因遗传精神病害了儿子，深感愧疚自责。日复一日的折磨，她的身心健康也逐渐被吞噬。久病缠身的陈美琴，在1972年不堪折磨，吞下了大量的安眠药，此时她年仅41岁。陈美琴去世后，赵无极几乎有一年不能执笔作画，他无法放下对亡妻的思念，赵无极专门创作了一幅九米巨画《纪念美琴》，现保存在蓬皮杜艺术中心。
1973年，52岁的赵无极认识了刚刚考取巴黎市立美术馆馆员资格的实习生、26岁的法国姑娘弗朗索瓦。4年后，相差26岁的两人步入婚姻的殿堂。经过前两次的婚姻，他的爱火燃烧殆尽，他曾私下对朋友说他对爱情早已淡忘，因此这段婚姻对他而言并不快乐。然而弗朗索瓦却狂热的爱着这个比她大26岁的男子，她凭借着自己扎实的理论基础和丰厚的专业知识，以充沛的热情为赵无极的事业奉献着自己的心血和才智。她为他包办了除了画画之外的一切事情，为他做一切他不愿意做而必要做的事情，她包办了生活中的一切。以至于每当别人问起具体事务时，赵无极就会说：“问弗朗索瓦，我不懂。”在晚年赵无极老年痴呆症严重的时候，为了给赵无极一个更好的环境疗养，离开了自己熟悉的故土巴黎，搬迁到瑞士这个风景秀丽而人迹罕至的小镇。在他生命的最终点，陪伴在他身边的一样是弗朗索瓦。
【相关阅读】
【编辑：李洪雷】
