中国画表现两性关系极少杰作，林语堂嘲笑春宫高手仇英，说“他画的裸体仕女画，胸部就像一个个土豆”。
两性关系是不竭话题，众声喧哗，激怒了阿根廷艺术家圣地亚哥·贝拉，最近，他将男女高潮时的头像画在床单上晒出来，抗议世人不分场合地点地以男女关系作为笑料和谈资。
让女友在自己全身印上一千个吻痕，或一个女人用狗链牵着三个男人逛街，行为艺术家说这是批判肉欲、批判男权。难道这就是当代艺术表现两性关系的方式？那些拿画笔的画家，除了透视精准的人体写生，还有什么法子表现这个时代的两性关系？
中国画中关于两性关系的描绘，可以追溯到东晋的《女史箴图》，大英博物馆收藏的唐人摹本显示，这幅画教授时人男女相处之道：冯昭仪以身挡熊、班姬不与汉成帝同车、“欢不可以渎，宠不可专”等。《女史箴图》画的是中国古代两性关系的特点；《洛神赋图》画的是一见钟情，是曹植对洛水女神的追随暗恋；而五代顾闳中的《韩熙载夜宴图》，表现的则是声色调情之乐。
这之后，中国绘画中的两性关系题材逐渐式微了，唐代有张萱的《虢国夫人游春图》、《捣练图》、《武后步辇图》，有周昉的《簪花仕女图》和《挥扇仕女图》，很懂表达女性之美，却避谈两性互动。
等到晚明时代，从东汉《同声歌》开始一直处于地下状态的春宫画在地下沸腾起来，成为寻常人家的必备品，女儿出嫁，须备下“压箱底”（置于盒中的春宫摆件），算是对新人的性启蒙。当时许多主流画家，如唐寅和仇英，都有春宫出品，且为当时最高水平的代表。但即使是风靡一时的“十洲春图”，看起来也像连环画一般，林语堂嘲笑仇英，说“他画的裸体仕女画，胸部就像一个个土豆”（《理想的女性》）。
须知宋时中国文人画已过万重高山，画大山大川，情怀连接宇宙。与此同时，正统绘画于真实生活及人际交往却太少关注和表达，视之为不登大雅之堂之物。
在西方艺术史中，文艺复兴时，艺术家如提香精心描绘的两性关系既丰富审美体验，也让人产生生理反应，宫廷御用画家如委拉斯凯兹，会为国王的密室专门创作精致香艳的绘画，供其独处欣赏。
随着现代艺术的出现，艺术家的发挥空间更大了。毕加索的两性关系绘画，更像是两性互动时的心电图，而埃贡·席勒的情色男女则在连裸体都没有的画面中挥发出极为淫荡的感觉，甚至令观者产生罪恶感。在当代西方画家眼中，身体不再是两性关系唯一的焦点，心态亦值得描摹，如爱德华·霍伯的寂寞男女，费舍尔笔下处于秘密性关系中的人们。
观看当下中国，抛开以描写肉体为乐的感官画家不谈，当代水墨画家中开始有人认真地思考两性关系题材，如着眼饮食男女却文人气十足的李津，以极当代手法重构《西厢记》的邱振中，对当代两性关系感受入微也表达入微的雷子人。
由于文人画传统对这一题材的刻意忽视，他们的工作是极其困难的，但同时也具有前所未有的发挥空间。他们不仅试图通过画面唤起人们在身体和精神方面的双重感受，更高的境界是，解决中国当代艺术一直在尝试解决的问题——即如何创造一种独一无二的视觉图式。
李津
“男的都是我自己，女的都是我熟悉的朋友，或跟我有感情纠葛的人”
说起当代中国画中的饮食男女，大家第一个想起的一定是李津。他画的都是生活中顶“俗”的人事物，却透着一股文气和雅致。国画是很微妙的艺术，一笔下去，即分雅俗，所以李津的好，也是微妙说不清，但一望即知的。
按中国人的正统思想来说，情色不属于高境界的东西。更主要的是，在过去的画家眼里，人与人之间的情感好像太小，他们总是希望把自己对生命的感受移到更高远的地方去。心智更高、更超现实，这是传统文人画中的主旋律。
但是，李津不认为用中国画来表现两性关系有什么不好。“中国画这种形式，画隐私的东西、含蓄的东西是有优势的，因为可以有遮蔽、有提炼。”
对中国画有感觉的人或者从事艺术创作的人，很有可能从山水花鸟里头品出艳情的味道。“比如宋画里有些描绘梅花、桃花初开的作品，花瓣半开未开的感觉，比较隐晦地表达了一种情色的感觉。”
李津的画强调的是比较人性的那一部分，人的情感，包括喜怒哀乐，包括对日常饮食等我们认为最普通、最简单的东西的迷恋。“当下社会，这种东西实际上并不是多了，而是越来越少了，我们好像很少有心情去想这些。”
他的绘画题材总是很个人，很在意个体生存空间和第一感觉。“男的都是我自己，女的都是我熟悉的朋友，或跟我有感情纠葛的人。”从每一个阶段的绘画中，可以直接读出李津当时的境遇和心情，因为他就是个有心情必须用笔去画的人。有时高兴，有时疑惑，有时焦虑，画什么取决于当时的状态。
“造型和刻画能力永远也没有什么止境，还会不断提高。最重要的还是能不能通过你所掌握的技术跟你的内心接得更接近。”李津说。
他将画画比作演戏，不管画什么，都要先入戏。“真实的东西落实到纸上才能感染别人，所以开始的时候如果你没有冲动、没有状态，那别人看你的作品会有障碍。一幅画起码得有这样的欺骗性：让观众看到这件事相信是真的。”
李津的画经常会夸张变形，比例也和写实的比例不一样。“大家读我的画的时候，看到的造型和他们想象的都有距离，但是我不怀疑我的画情绪上的感染性，男女主人公不完美，但有一种情感交流，丑乖丑乖的感觉。”李津说，变形处理是为了让大家不要对号入座，因为他表现两性关系并不是想炫耀。“我画画很像写日记，是特别本能地想赞美一段生活，把它留下来，若干年后，看这张画比回头看那个时候的照片更勾我心思。以前我有女朋友比我有能力的，无形中我就会画一张她背着我的画；反过来，如果我比女朋友有能力，很自然就画我背着她。”
他对于情感经历的纪录是很讲究细节的，“我画画的时候，里边的人物左手是握拳还是兰花指，区别很大”。那种眉宇唇齿之间的小细节，是李津画中的记忆暗号。
“回过头看过去，你记住的不一定全是美好的东西，不美好的东西你也会很怀念。美好和不美好是绑在一起的，情也好，欲也好，物质也好，都不绝对，都会互相转换。”
在他的一些自画像中，身边有很多女人，但观感却是孤独的。爱上谁又离开谁，都要继续走下去，但画家让每一个短暂的时间都凝结为成重要的证物了。
【相关阅读】
