几米

2013年11月10日，台湾著名漫画家几米应邀来南京师范大学，参加第三届丰子恺儿童图画书奖颁奖典礼暨第四届华文图画书论坛。首次来到南京的几米，对话记者。那个用画笔描绘梦想，吸引无数读者为之疯狂的几米，他的灵感来自于日复一日“默默无语问苍天”。他笑说，“画画的故事，一听就想哭。真的好难，我的泪点真的好低。”

那些让几米长篇大论“谈玄”的话题

几米说，人生如戏。当初很多人觉得《向左走向右走》故事太夸张了，但出版以后，很多读者却打电话来说，自己的人生就是《向左走向右走》的翻版。“本来想写惨一点的。但后来因为身体不太好，还是给了他们一个重逢的快乐结局。”他还说，年纪大了，从前作品里那个孤独的小男孩渐渐变得阳光了，因为“老了更需要晒晒太阳”。

没想到大家都懒得看字

记者：您掀起成人阅读图画的风潮，当初为什么会选择做成人绘本？

几米：那是朱德庸吧？这个风潮还在吗？以前的概念认为，图画书就是给儿童看的，而我却是一个爱看儿童图画书的大人。为什么没人画图画书给大人看呢？这在当年产生了一个新的文类。大家也不确定这个会不会有市场，没想到大家都懒得看字(笑)，就搭上了这个路子。做了很多年之后，我又开始做儿童图画书。这时候困难就来了，因为我的思想已经变得太成人，太黑暗。所以，我选择跟国外出版社合作儿童图画书，这才来南京跟大家分享经验。

记者：有很多人模仿您，您是怎样形成自己的风格的？

几米：一开始学习不晓得跟谁学，有人教书法、国画，但没人教插画，因为那是没办法以此为生的东西。我就看各种漫画和儿童绘本，再加上自己一直画，慢慢形成跟自己很贴近的东西。再接触艺术作品，接下来自己去画去实验，故事会带你进入画面。要说清楚故事，必须有沟通，就要放弃抽象的画，而清淡的故事，要你放弃很多强烈的色彩。

“灵感”会告诉你，向左走向右走

记者：这大概是一个老生常谈的话题，那些充满童真的灵感来自哪里？

几米：大家非常喜欢问灵感，3秒5秒出现，重要的是怎么转换成作品，要花很多时间一个人默默在工作室里面无语问苍天。这个部分大家不要听啦。(此处略去一万字)有灵感不一定会变成故事。灵感非常短暂，如果没有后面的训练，就是废物。而当你开始创作时，就会有灵感。创作时会想办法转换成故事中的角色。创作中遇到困难时，主角会告诉你接下来怎么办，向左走，还是向右走？进入创作氛围，会形成神秘的空间，好像谈玄，哈哈。很多孩子想法很多，但那个灵感没有经过考验。你爱上我，我爱上你，然后呢？故事的铺排，要找到背后的力量。

记者：对你来说，进入状态应该很容易？

几米：创作就像每天都必须健身，才能保持很好的身形，假如放纵自己度假逛夜店，再从头来就很困难。所以，尽管我们也会在海边欣赏落日，但每天还是要健身。我尽量让自己每天都工作，都在画。就好像作家，写不出来都要坐在那边，三五个字都要写。大家往往把创作过度浪漫化了，我一听漫画家说画画的故事，我眼睛都含泪。就一直每天画，也不知道对错，这唯有创作者才能体会。我每天都在做，但是感觉越做越难，好难啊(笑)。

那些几米“不感兴趣”的话题

几米说，自己不健谈，没想到跟别人对话之后，对方说，你的声音原来这么好听。其实跟他对话，并不是一件困难的事情。他时常开玩笑，比如“文字的力量太可怕了，写四个字‘千军万马’，我就要画死！”并在你发笑之前大笑。除了画漫画，他原本以为自己什么都不擅长。

衍生品那些，真的与我无关啦

记者：在台湾宜兰，您的故乡，有一座几米主题广场。里面有绘本《星空》里的飞天公交车、《向左走向右走》的男女主角、《地下铁》里的行李箱等漫画元素，行人经过，仿佛走进了绘本主人公的片断风景，成为真实版的漫画图景。您喜欢吗？

几米：不要被骗哦，那个地方就两个篮球场大。大概媒体没东西可以报，就拍拍嘛。那是我跟台湾知名建筑师合作的，不过，看到很多人拍照，还是蛮开心的。如果你要为了它专门去宜兰，不妨再考虑一下。

记者：您知道吗，几米漫画的衍生产品也很受大家欢迎？

几米：澄清一点，我是一个很奇怪的作者，除了书之外，对所有的事情都不关注，其他衍生产品麻烦经纪公司及制造商，我只管创作。其实我不是在意，可一张画画8天，连卫生纸和床单都要管，实在是没有能力和时间。我很清楚切割，我做唯一我可以做的事情，其他由别人帮我做。

宣传那些，都不是我想要的

记者：您似乎很少在公共媒体露面？

几米：还好你们每隔一阵都会看到我的新作吧，我没有封笔，哈哈。我没有新闻点啊，台湾有趣的新闻太多了。难得来到南京，大家捧场。其实我觉得创作者需要退到很远的地方，如果可能的话，我不会做任何宣传。我之前深受其害，高高兴兴做了很多演讲，会发现这都不是我想要的。很多作者喜欢沟通，我就……还好啦。

记者：最近在做什么新作？有拍成电影的计划吗？

几米：没有，因为票房都很烂啦(笑)。电影不是我可以决定的东西，制片人的眼光，市场的考验，这些完全超出我的才华。

编辑：陈荷梅