青年徐邦达（左三）

近千年的重要书画都在他脑袋里

徐邦达天资聪颖，一生勤奋，他没有任何学历，也不曾留过洋，是一位纯粹从民间私塾走出来的世界级书画鉴定大师。

滕芳说：“人们常说爱到入骨三分，徐邦达对于书画的爱却是融进了他的血液里，因为书画就是徐邦达的命，就是他的心灵寄托。因此，他对书画的热爱胜过一切。”

徐邦达在故宫博物院上班时，到了单位就一头扎进图书馆看书，中午回办公室匆匆吃过盒饭，紧接着又去图书馆，日复一日。博览群书，眼界开阔，使他在书画鉴定方面具有别人难以企及的优势。

徐邦达对书画痴迷到什么程度？腾芳讲了两件事。“1953年，他在北海团城收字画时租了一个小房子，那时候冬天没有暖气，他就生个炉子，穿个棉大衣，看字画看得太专注，棉大衣被炉子烧着了都不知道。”“有一次，徐邦达感冒发烧，睡梦中突然大喊：‘挂，挂！’我问：‘挂什么？’他用手指指墙，闭着眼睛说：‘从这边开始挂，唐、宋、元、明、清，依次挂。’他连做梦都离不开书画。”

几年前，一位朋友帮徐邦达抄书，他本身也是懂书画的，遇到一句话不知道出处在哪儿，查了一个多礼拜还是没结果，只好问徐老。已是90多岁的徐邦达略作思考，说那句话在哪一幅画上某某人的题跋里。那位朋友按图索骥，果然很快找到了，对徐老的记忆力连连称奇。

“近千年重要的书画都在徐邦达的脑袋里。计算机有时会死机，但徐邦达的脑袋不会，他的大脑比计算机还好用。你若问他一幅古画，相关资料一下就从他的脑袋里提出来了，画的什么、作者是谁、什么颜色……一大堆信息都出来了。”滕芳说。　　

天性纯真 不爱钱财

徐邦达是一个对日常生活要求极其简单的人，书画是他须臾不可缺少的，其他则可以从简。他不讲究穿，喜欢美食，但即便是他最爱吃的西餐，每次也只吃八分饱。“徐邦达这辈子不懂钱，除了书画什么都不管不问，他的心很纯很静。”滕芳有时会跟徐先生开玩笑：你这个人纯得比纯净水都纯呢。

古人云：淡泊明志，宁静致远。不管身处任何环境，徐邦达内心始终是宁静的、淡泊的。滕芳说：“人最大的敌人是名和利，它可以让人丧失本性。静不下心还能画什么、写什么？徐邦达的心很静，所以他才能创作出好东西，才能有所成就。”

“他看画就是看画。他可以‘点石成金’，他要多少钱别人都愿意给，还有很多人拿假东西来做我的工作，但是我们都拒绝了。我们家的这些画之所以能放到今天，是因为徐先生痴迷、爱惜这些画。我当然知道这些画可以换钱，有钱可以生活得更好，但是我从不动这些画的念头，因为这是他最喜欢的东西。”滕芳深知，在徐邦达心里，根本就没有“钱”的概念。

编辑：李罡