岳敏君与张晓刚、王广义、方力钧被称作中国当代艺术的“F4”，也是“中国当代最贵艺术家”排名前列的几位。即便是在2008年全球金融危机时，岳敏君的作品《轰轰》还是拍出了5408.75万港元(合4800多万元人民币)的“天价”。

在南艺美术馆里，不少观众转一圈出来后不是看过展览心满意足的表情，而是充满疑惑——岳敏君要说什么？在岳敏君早期的笑脸画中，色彩浓郁的背景下都会有一个个卡通化的男子咧着大嘴，他们扭动着身体，露出整齐的白牙，使劲地笑着，松散、慵懒甚至有点没心没肺。而2005年，他继续创作了“表皮系列”、“再肖像系列”、“重叠系列”、“迷宫系列”等，这些画作更是“难懂”。

岳敏君“变脸”意欲何为？中国当代艺术的生存状态到底如何？我们分别与艺术家和批评家对话，听听他们怎么说。

记者：在这次展出的作品中，除了知名度最高的大笑脸，还有“表皮系列”、“重叠系列”、“迷宫系列”等近几年的新作品，你怎么评价自己最近10年的创作状态和创作内容？

岳敏君：大概在上世纪90年代中期的时候，在画笑脸人的过程中，我发现艺术创作也有一种束缚，我在自己的线性逻辑思维中被束缚了。这可能是一种认识事物的方式导致的，人类认识事物强调线性、时间性，在这样一个系统里很不自由，所以就思考能否摆脱单一的线性方式，让创作变得立体，可以创作不同类型的风格和作品，让自己变得矛盾、交织起来，在交织和矛盾中能有新的、有趣的东西产生，实施的结果就是各种风格的作品越来越多，有一种错综复杂、立体的感觉。

记者：上世纪90年代应该是大脸画正在创作并被认可的阶段，那时候就已经在思考大笑脸以外的东西了吗？

岳敏君：就是因为画了这个东西，在开始创作之后展现出了它自身的单一、重复，这些问题对我来说都是束缚，所以想用别的方式继续创作。

记者：大家看了“表皮系列”、“重叠系列”，觉得你变了，有人说这是岳敏君的探索和改变，但也有人觉得是你在创作中遇到了瓶颈，所以才求变。你自己怎么看？

岳敏君：也可以用探索和改变来概括，但我不是本着这样的想法来创作的，我就是想让矛盾交织，想让自己觉得有点难受，想给自己找麻烦。

对我来说，寻找一种艺术表达的语言不是瓶颈，困难的感觉一般产生于你找到一种语言后，在深入的过程中，真正要把这种语言吃透，需要花很长时间，这个时候会觉得困难。

每一个作品从产生、完善，到最后知道这个艺术语言背后的价值和意义，这个过程对于中国艺术家来说做得还是不够的，所以我也一直还在画笑脸，我是希望通过很长时间的创作，到最后看它到底是一个什么东西。

艺术家经常还有一个问题，某个东西稍微一成熟，就放弃了。而且，社会也常常给艺术家一个不好的姿态：如果艺术家不变化，他就会感受到压力，这个时候艺术家往往就转向了，但其实这个时候再往下深入一步，可能这个语言和系统背后最重要的东西才能凸显出来。其实艺术语言的成熟是需要花很长时间的，而且可能在不断地研究中还能生发出更进一步的语言，所以艺术家在这种时候是最需要支持的。

记者：现在你如何分配笑脸和其他系列的创作所投入的精力？

岳敏君：没有什么分配，想弄哪个弄哪个，但最近对笑脸有一些思考，会开始画几张试试，在形式上发生一些变化。最重要的是笑脸人这个符号本身，语言和色彩不会有太大变化。现在想法在脑子里，已经做了一些资料准备，但想要把它呈现在画布上，是不是合适？还需不需要调整？这些还要动手之后慢慢认识。

记者：笑脸在市场上非常成功，你担心其他几个系列在市场上的反响吗？

岳敏君：艺术家与市场和学术肯定是一个互动和斗争的关系，如果一个艺术家按照学术、历史的要求去创作，老想画出一张艺术史里的画，或者按照艺术史的逻辑画画，那我们社会要艺术干什么？艺术经常会超出你的想象，有时不是按照理论的逻辑画的，往往这种东西是有价值的。如果一个创作者是按照学术的要求创作，那就完蛋了。现在很多人拿历史、拿我们的身份、拿黄色的皮肤作为一个教条，这就属于为学术而创作。

记者：在一篇报道中曾经看到你说，把齐白石、张大千这样的人从历史中拿掉也没事，对社会也不会有什么影响，另外还听到你表达的一些对于中国传统文化的认识相当“离经叛道”，为什么要这么说？

岳敏君：现在已经全球化了，中国改革后对世界文化的感受是有问题的，不是全球的眼界，只是死抱着自己的一点东西，所以才会有“越是民族的，越是世界的”这种话。固然我们自身身份和文化的因素很重要，但是不能重要到认为其他的东西都不重要，那就比较傻，所以对民族的固守看法不是很靠谱。

现在中国人就困惑在这儿，看不到全球的东西，总认为我自己是一个特例，想回避世界的问题，这个思潮现在仍然是主导的。

记者：岳敏君以及方力钧、王广义、张晓刚这几个名字，被称作中国当代艺术“F4”，是当之无愧的明星，这些年来明星的光环在你身上发生了哪些作用？

岳敏君：对于出名，画家没有心理准备，所谓的明星效应多累呀，不舒服，不自在，不好意思。我特别羡慕在西方艺术家做展览可以不参加开幕式，或者就组织一个很小范围的见面，正式的开幕艺术家都不去，我们不去好像面子就过不去，有时候身不由己。

记者：你如何看待在“后F4”时代，中国当代艺术与世界对话的发展趋势？

岳敏君：这要看中国大环境的变化，有变化才会有真正的艺术家产生，这个变动不是经济数字的膨胀。艺术家和整个社会需求和看法都有关系，如果全社会的观念没变，艺术家不可能脱离社会创作。

编辑：文凌佳