“艺术作品画到什么程度能算完成？”这大抵是每个艺术家都曾面临过的问题。带着这个困惑，我们走进美国纽约大都会博物馆布劳耶分馆(下简称：Met Breuer)的开馆展“未完成：留存可见的思想”（Unfinished： Thoughts Left Visible）此次展览在Met从文艺复兴到当代艺术的丰富馆藏中探讨和解读艺术家在创作时的思维历程，以及他们对作品“完成度”的不同认识。

作为Met Breuer的开馆展，本次共展出197件艺术品，其中40%来自大都会博物馆的馆藏。展品以时间顺序进行排放，历史最早可上溯至文艺复兴时期。展品包括达芬奇、提香、伦勃朗等着名艺术家的作品，也包括如杰克逊·波洛克和罗伯特·劳森伯格等现当代艺术家，然而，因为作品“未完成”的特质，使其延伸了艺术作品时间和空间的边界。

本次展览按“未完成”的特点将作品分为两类，第一类是字面上“未完成”，这些作品往往因为艺术家的某些意外事故被中断，另一类是艺术家故意留白的开放式作品。

“未完成”展览中最早期的作品：扬·凡·爱克（Jan van Eyck）的《圣芭芭拉》（Saint Barbara，1437），学界关于这幅画到底是故意未完成还是创作未竟，一直有争议。不过从中，可以清晰看出艺术家的创作思维。当今的人们能通过这类未抹去行为痕迹的作品窥见艺术家的想法和工作过程，这类通过艺术家画面的直接诉说往往比文字更可信。

此外，在佩里诺·德尔·瓦加（Perino del Vaga）的画作《施洗者圣约翰的神圣之家》（Holy Family With St. John the Baptist）的人物剪影中，细长的墨印显露出微小的衣纹褶皱，这大约是艺术家计划摒弃的痕迹。达芬奇的《女人头像》（Head and Shoulders of a Woman，La Scapigliata，约1500—05年）的面部刻画已十分到位，头发却还处在草图的阶段。

在鲁本斯（Peter Paul Ruben）的《伊夫里战役中的亨利四世》（Henri IV at the Battle of Ivry，约1628—30年）画作中依稀可见人与马起伏线条的修改，这些调整对象更为生机勃勃。

然而，展览几乎每面墙上标签被注明为“未完成”的作品被学者广泛讨论。米开朗基罗和达芬奇因为顾客的需求变化或意外的延误所创作出的“未完成”的方案，是否同样能表现他们的天才鲁本斯真的是因为对战斗场面做了错误的测量，才把作品放置一边，没有再创作？

伦勃朗的《圣巴塞洛缪》（St. Bartholomew）中粗糙的、棕色的表面上显露的一个庄严的头像和一只手，这张被认为属于圣人肖像系列的作品，是艺术家晚期风格的开始，也显示出暮年的伦勃朗，虽年迈力衰，却比以往都更加大胆、闪耀、不可一世的生命。

值得一提的是，对于作品的“完成”，很多艺术家有自己的看法。甚至，罗马作家普林尼（Pliny）、德拉克洛瓦（Delacroix）、毕加索等拥有统一的理念，他们认为宣称完成一项作品，从某种意义上说正是是扼杀了它。这种观点也引发出此次展览另一种“未完成”的定义——“Non finito”。
这是一个在文艺复兴时期便被广泛使用的词，表明了作品被艺术家视为完成，即使看起来并不完整。

此次展览中，有些作品似乎是艺术家刻意为了集中观众的注意力而混合刻画了精确的头部和松散的身体，比如16世纪的罗索·菲伦蒂诺(Rosso Fiorentino)。而有时似乎是艺术家对画作失去了兴趣，比如卢西恩？佛洛伊德（Lucian Freud）的“倒影自画像，未完成部分”（Self-Portrait Reflection， Fragment），在此幅作品中，艺术家只完成了脸部，画布的其他部分依旧只是纷乱的线条。

另外，还有部分模糊的成品画，比如提香（Titian）的《妇人和她的女儿》（Portrait of a Lady and Her Daughter），对比标签牌上的作品，这幅画相对来说依旧处于模糊的未完成状态。而安东·拉斐尔·门斯（Anton Raphael Mengs）1775年绘制的西班牙贵族肖像，她怀中留有一个哈巴狗形空白和抹去的玛格丽特的面孔，是否有其他的含义？

当西方艺术史一次次远离高度润饰而渐渐趋向于朴质，构成了现代主义的基本形态。这一点在梵高、塞尚和毕加索的多样性的未成品前可见一斑。

艺术的“未完成”使得艺术中的每一个点得以激发，把艺术家对作品的探讨和细微的痕迹呈现在关注面前。也通过这些未完成的“半成品”，展览试图解读艺术家对艺术“完成度”的观点从而帮助观众思考：艺术品何时才算完成？艺术家出于何种程度上对此进行判断？文艺复兴以来，历史上哪个时期的艺术家们最为大胆地探索“未完成”的主题？这些对当代和现代艺术造成了哪些影响？

展览名称：未完成：留存可见的思想（Unfinished： Thoughts Left Visible）
展览地点：美国纽约大都会博物馆布劳耶分馆(Met Breuer)
展览时间：2016年3月18日-9月4日

编辑：江兵