莱昂纳德·奈特一手打造的 “救世山” 图片：Artsy

在加利福尼亚沙漠的深处，约书亚树国家公园以南，一座色彩斑斓的小山在荒漠中拔地而起。这不是地壳运动的结果，而是一个男人花了30年造出的杰作。

这一远远看上去像是游乐场的小山，被人们亲切地称为“救世山”（Salvation Mountain），它就像是沙漠中突然出现在眼前的绿洲，覆盖着颜色鲜艳的花朵和瀑布般的蓝白条纹，还在山坡上写下巨大的文字：“上帝的爱洒满人间。”（Loveis universal）

来自美国佛蒙特州、自称是“罪人”的莱昂纳德·奈特（Leonard Knight），从1986年就开始了这个宏大的项目。在2013年的一部纪录片中，他回忆了建造“救世山”的契机：“那是上世纪80年代的一天，我孤零零地把车停在了路边，突然泪水蒙住了眼睛。我不住地对自己说‘上帝啊，请走进我的心里，饶恕我的罪过’。从此我的人生发生了改变。”

虽然没有人知道奈特究竟为何向上帝寻求原谅，但很快他就开始了以艺术救赎灵魂的实践。他的第一个想法是制作一个巨大的热气球，并印上“上帝就是爱”。奈特开始扮演电焊工、画家、雕塑家等多重角色，但在气球升空后，因为技术不过关而坠地。坠落的地点，正是现今救世山的所在。“当时我请求上帝：‘再给我一个星期吧，我会修好这个气球’。结果，我在这里一待就是20多年。”奈特回忆说。

虽然没能修好气球，但奈特虔诚的心和强烈的意愿，让他在这片沙漠中开始了他的B计划——建造一座向上帝致敬的山峰。开始，奈特只是用从当地的垃圾堆中找到的水泥和油漆涂在干涸的河岸上，而很快他就开始利用当地人捐赠的大量废弃汽车零件和干草来制造山体。越来越多的过路人对奈特的工作产生了兴趣，他们很快带来了大量材料。年复一年的不断积累，让这里很快崛起了一座高约15米的小山。

超过30年，奈特独自一个人住在他的卡车里，早出晚归，只为这座“救世山”能再增高一些。为了能让上帝注意到他虔诚的供奉，整座小山被画满了各种图案和文字：大片的黄绿色、深绿色、天蓝色、“耶稣之火”“上帝的爱”……这一荒漠中的奇观很快吸引了越来越多的游客。2013年，在线杂志VICE找到了当时已经81岁的奈特，并拍摄了一部纪录片。“现在每天都有几百人来参观，我知道他们都能在这里找到自己，这让我无比幸福”，奈特在纪录片中说，“我坐在这里，每天看着大片的油漆、土坯，我知道，我得到了上帝的宽恕和他的爱。”

奈特已于2014年去世，凝聚了他30年心血的“救世山”也得到了当地艺术基金会的妥善保护。爱与团结，这就是奈特的创作所表达出的主题。更重要的是，造山的过程，也是人与造物者之间的一次真诚的对话。

编辑：江兵