人们如何理解日落?如何理解饥饿?如可理解一锅黄油?它像一块覆盖着脂肪的毛毡，还是一块肥皂?

如果我们真的在博物馆里遇到一块毛毡、一块脂肪或者一块肥皂，我们又要怎么理解它们?很简单，不要去理解，而是去感受!

仅仅展示材料

约瑟夫-包耶斯(Joseph Beuys，1921-1986德国装置艺术家，雕塑家，画家，艺术理论家，译者注)会用油脂或者毛毡做雕塑，他并不试图诠释材料的定义，而只是非常谨慎地展示材料本身。

什么是“展示材料”?就是不考虑材料的比例、常规的艺术形态，不赋予材料任何可以让人观察的具体形状，人们也无法判断艺术家的手艺怎么样或者这 个艺术作品到底美不美。“展示材料”就是，仅仅展示材料本身，赤裸裸的、没有遮挡、没有装饰。它就简单的在那里，就只是在那里。

奶酪水、茶、咖啡、汤、肉汁、果汁、蔬菜汁、脏水血液都是包耶斯用来绘画的“颜料”。铜、铁、硫磺、金子、蜡、蜂蜜、巧克力、绷带、石膏、骨 头、兽皮对他而言都是材料。研究包耶斯的专家弗朗兹-约瑟夫-凡-德-格宁腾(FranzJoseph van der Grinten)这样写道：“所有材料都有它存在的方式，力量在它们内部凝聚又散发出去，可爱的或是可憎的，存储下来或是传播出去，并且在某种程度上，我 们并不能只是解读它们的外表，而是要由内而外的去感知。”

比如说，当我看到用血液画成的一幅画的时候，到底是什么打动了我?是伤痛?死亡?出生?暴力?牺牲?还是新的开始?

在包耶斯形象的作品“白雪覆盖的骑士(Verschneiter Reiter)”里，他完全用绷带创造了一个很容易辨认的骑着马的骑士的形象。整个作品给人留下了非常强烈的印象——创伤、危难、伤害、脆弱、甚至还有希 望和治愈，没有实现的对治愈的希望。绷带这种材料的使用正是对观众产生这种影响的原因。

包耶斯自己说：“我不使用符号，我只使用材料。”血液或者脂肪不应该代替其它什么出现，它们只展示它们自己。我们这些观众则是格宁腾所说的那种 “力量”，蕴含在这些材料里的力量，这种力量聚集或者发散，可爱或者可憎。材料在放射能量，就像炉子放射热量一样。我们可以感觉到它们在一个空间里存在， 我们作为观众，也“只”有这么一个任务，就是让它们在那里存在着就好。