本文题目的“堕落”二字，有圣经典故和歌德《浮士德》的暗示，其本义既指移民落地，也指跳楼轻生。此二字来自美国华裔作家哈金2009年出版的英文小说集A Good Fall，似可译作《优雅落地》。这也是小说集最后一个故事的篇名，写纽约一佛庙从大陆请来武术教练招生传艺，历时两年，管吃管住，不付工钱。后来教练因病被辞，按合同讨要欠薪，却被庙主拒绝。庙主更伙同流氓绑架教练到机场，欲强行将其送回中国。教练虽从登机口逃脱，但在纽约走投无路，最后只得跳楼。不料，他那一身功夫却救了命，他像天使一样优雅落地，没有摔死。故事结局的大逆转，有如美国作家欧亨利的小说，出人意料。

我若没记错的话，当年纽约的确发生过类似事件，但结局不同，跳楼的武僧摔死了。哈金的故事很吸引人，我一口气读完，然后想：这写实主义笔法，抓住了读者的眼球和同情心，也让人思考生命的价值和生活的意义。

能让人思考的故事就是好故事，我不忍释卷。书中另一篇《英文教授》，写一个名叫唐儒生的中国学者的故事。儒生在美国一大学教英文写作课，已执教七年，该升终身教授了，其人生到了生死成败的紧要关头。如果得不到终身教职，他不仅失业，而且也很难获得其它工作，而就此回国则会被耻笑，他丢不起那人。焦虑之时，唐儒生发现自己竟在终身教职申请信中写了一个错字，将落款的Respectfully写成了Respectly，这愚蠢的错字是英文老师的奇耻大辱，会毁掉他的申请。唐儒生就像19世纪俄国作家契诃夫笔下那位不小心往官员后背打了个喷嚏的小职员，吓得心惊肉跳寝食不安，更兼“人有亡鈇者”之心，仿佛人人都在与自己作对。漫长的焦虑苦不堪言，终于有一天，儒生得到了终身教职，可是乐极生悲，他的故事成了范进中举的海外版。

哈金很会讲故事。唐儒生高兴得精神失常后，被妻子灌了药，沉沉入睡。虽然小说到此戛然而止，但却留下了一个问题：儒生次晨醒来，会不会继续发疯?就这样，作者将唐儒生的终身教职的焦虑，转嫁给了儒生之妻和读者。