庞茂琨近照
一、处女作《苹果熟了》
我注意庞茂琨的画已经有好多年了。还是1984年春天,四川美术学院在北京中国美术馆举办了一次展览会,展示了该院师生的油画和版画作品。庞茂琨,当时只有21岁,是油画系的学生,有作品《苹果熟了》参展。这件作品受到了人们的普遍好评。《美术》月刊不仅选刊了这幅画,而且还发表了庞茂琨撰写的创作这幅画的感想。作为读者,我喜欢《苹果熟了》,也爱读作者写的这篇短文。
《苹果熟了》是情节极为简单的画面:一位彝族老妇人,坐在背景是苹果林的土地上,太阳烤红了枝头上的苹果,使守卫果林的老妇人的眼睛眯缝起来。直幅的画面,苹果林占据的面积超过2/3,坐着的女人在直幅画面上几乎和树林相等长,画面各个部分之间的比例关系合乎黄金分割的法则,和谐而均衡。女人的轮廓成金字塔形,显得稳定和有力。当人们的视线掠过这幅画时,立即会被这彝族妇女特有的神情和坐姿所吸引。那背后已经成熟变红的苹果和绿色的枝叶,还有那黄色的土地(一个繁复,一个单纯),成为人物形象最恰当的陪衬。
画苹果熟了这个主题,重点在刻画守在苹果林旁的老妇人的形象上。描绘她的喜悦和安详?她现今的幸福和坎坷的经历?是,也不是。就是这样一个富有生活实感的场面,一个经得起人们看、思考和回味的场面。选择场面,这是艺术家必须对付的第一道难关,尤其在油画创作中是如此。这必须要有敏锐的观察力,善于捕捉在生活中稍纵即逝的感受。不用说,像《苹果熟了》这样的画景,是不可能“闭门造车”的,只有从生活中得到启发和暗示。庞茂琨在《谈谈我画〈苹果熟了〉》的文章中说,产生这幅画的动机是在1983年到凉山彝族地区体验生活时获得的。处于原始发展阶段的彝人生活给年轻画家的感想是:“奇特的气氛像朦胧晦暗的睡意一样附伏在人们身上,你可以从那些富于个性的脸庞轮廓、器皿图案、衣褶的去向上抚摸出沉睡的思想或某种原初法则。沉静的坐姿是他们最吸引我的地方,彝人仿佛要在这种石头一样的沉静里比我们更质朴地理解了宇宙和生活。”很显然,年轻的画家为之动心的是一种精神力量,体现在具体的、现实的“物质”中某种观念和思想。“人与环境相互连接着,二者在那里是和谐不可分的,这种和谐通过生活与劳动达到完美。”——作者如此赞叹彝人的生活。画家如何处理这生活感受,他的回答是:“于是劳动、生命、果实要同时投向观者的意识屏幕,使他们还来不及运用逻辑就能理解画面,把握画的整体。”
庞茂琨用了长达八个月的时间(当然,他作为学生在这期间还得上其他课程)来创作这幅画。大概最使他耗费精力的,是在某种理性精神与强烈的生活感受之间的平衡:“使画面成为宁静与热烈的统一体。”为此,他为求画面的单纯,背景处理成平面效果,使空间向前延伸(不是像一般的画面把空间推向画面后部),以使观者参与这个空间并在这个空间里更直接的感受画面,并由此使画面本身更显其独立意义。画家为刻画前景的人物,和求得环境的情绪和气氛的统一,更是花费了大量心血。这幅画也可称庞茂琨的处女作吧,终于得到了承认。年轻的画家很谦虚,他说:“我只能把它看作是不足月的产儿一样而惋惜,要是时间允许,也许我还会继续画下去的。”
《苹果熟了》这幅画,以及围绕这幅作品画的速写、勾画的小稿,还有为处理形象所作的素描,当然还有作者写的文章,都充分说明,这是一个很有思考、很有潜力的年轻画家。他有很好的写实基本功的训练,又有相当的哲学、文史的修养。他的素质不是艺人或艺匠,而是有美学头脑的艺术家。