艺术家何岸作品

不再提及父亲和AV女优

从2000年展览“不合作的方式”起，何岸在当代艺术领域呆了12年。他的主线似乎逐渐清晰，以光和灯为关键词，2000年《想你，请跟我联系》是第一个作品，之后他停下好一阵子，2006年以《我讨厌拥有和被拥有，我纯洁的一刻胜过你一生说谎》回来，2008年《我上了班和阿昌说话，下了班和他分手，站在Paradise Circus大街上哭了好几个小时》、2008年至2009年《看看大哥能帮帮她吗？》、2009年《是什么让我理解我的知道？》、2009年《不要因为浅薄而不爱我》、2010年《我相信有人会带我到那个地方，但是那是明天的事》、2011年《风轻似小偷》、2011年《好奇之黄，好奇之蓝》，他向着建筑、空间、人造光方向来探讨关于人性、情感、心理距离等问题。

本次作品《谁此刻孤独，就永远孤独》依然是这条主线的延续，不过那种“自传式”东西却消失了，他不再提起他的父亲和他喜欢的AV女优，而是带领我们进入某个公共空间，就像他前几年做的那样。同样是以人造光为主要道具，每一个空间皆不同，或者以廉价香水作用于嗅觉，或者以KTV女郎对话作用于听觉，或者将空间斜倾12度，或者将我们置入黑暗，他调动我们的感官和身体加入到作品之中。

何岸：我还没有找到自我

在光与灯的主线之外，12年来，何岸经常跑开去做一些其它的作品。这些东西间或与他的主线保持着一些联系，诸如与女孩喝葡萄酒再将尿液灌入酒瓶（2010年）、用透明胶带拓扑宝马车的外形（2010年）、将从街上捡回的垃圾纸箱用铅笔涂满表面（2009年）、刻意减肥为了能穿上品牌名为“无印良品”的西装（2008年？）、由两亿只蚂蚁爬满的句子“我感动的哭了”（2005年）……

他运用的元素：蚂蚁、尿液、廉价香水、水泥、霓虹灯、垃圾纸箱……，他视线所投注：网络、AV女优、街头、胡同……甚至某些更为私密卑微的场所，既是我们所知的东西，也是一个普通中国男性日常生活所涉的某些典型。他没有将自己置于一个更高的位置，或者以伪知识分子滔滔不绝的态度来面对我们。听说他喜爱阅读，虽然很难仅通过他作品一直热衷使用的诗性标题来确信这一点，但文字在他的创作里起到提示作用，他的每件作品皆能看见情感对他的意义。

他的关注点始终维系于每个个体，试着与你探讨一些可能性。他吸引你纵身一试，因为出于善意，而非诱惑和欺骗。就像本次展览中，他将用一道墙将空间的另一半区域遮挡在视线之外，故意留一个小裂缝引人一窥其内，《乳房上各有一颗痣，肩头还有一颗》展览里，女孩被夹在“乳头墙”中，以及《风轻似小偷》中设置的电灯开关，都有一种好玩的状态。

不过，本次展览之后，似乎仍旧难以预料何岸下一次会以什么面目出现。他的不确定性令我们无法做出预料。有时他显得专注，有时则漫不经心。2000年《想你，请跟我联系》里有一种开放性，2009年《是什么让我理解我的知道？》里的自白，都没有继续下去。对何岸的采访在以下问答中结束：

“你是否仍未明确自己的方向？”

“我还没有找到自我。”

【编辑：陈耀杰】