公寓既是西方的侵略也是记忆中寂寞的岛

相较廖伟立的自在，林友寒则强调二元对立的思考辩证关系，他认为建筑师是信仰与怀疑的代表，不论是宗教、道德、政治或社会层面，建筑是这个二元辩证的具体表现，透过二元的启示，我们才认识了建筑，透过二元，建筑师才获得想像的自由与意识形态来源，林友寒藉由不断的提问来刺激人们的思考，究竟建筑式空间还是空洞?建筑式友物有物还是无物?建筑的概念是希望还是绝望?是支持还是中立?是自主还是宿命?需要信仰与怀疑的二元辩证才能创造地点与存在，才有建筑师与存在之间的视觉与触觉对话。透过二元辩证对本质所产生的对话分岐性，我们于是认清建筑空间的存在。林友寒以一个公寓寓所来象徵记忆中的家，但是这个家是一片空白，空白不是因为没有，而是视线被佔据了，因此也阻止了佔有，剩下的只有身体的习惯。好像有个客厅、有个厕所，坐著、站著、躺著、吃饭、睡觉都可以。但是他纳闷道，为何一直有别的陌生人佔据我的过去和未来?佔据了一个好像是家的地方，一个失忆的家。在这裡，他所谓的陌生人，笔者以为指的是西方文化，同时也是西方帝国主义的思维，他认为西化所产生的结果，是台湾人的价值与品味已经重新定义，中产阶级的掘起是此西化结果的产物，现代化、工业化的历史进程，造成都市化与中产阶级的社会结构，而公寓则是中产阶级的居住形式，因此林友寒作品中的「公寓」，我认为有两个意涵，一是意指西方现代化的文明结构，另一是指被西方文化侵蚀的家，东方的文化。整个展览呈现以维持一米五高的视线公寓，看来与廖伟立的三千公尺纵高地理生态大大不同，其实又回到同一个基本的思考面，那就是在面对全球化的过程中，台湾在对文化性与社会性遗产所产生的群体失忆现象，这也是这次展览藉由「地理启蒙」，所提出的重要思维。

整个城市是一座博物馆

回归到空间与人的舒适关系，我不禁问道:「哪个城市的空间最让你感到最美好?」廖伟立的答案是:「西班牙巴塞隆纳」，他说整个西班牙就像是一座Museum，那个空间太舒服了，道路的系统太好了，到处有小广场与休憩的空间，不管是走路或坐著都很舒服，公共空间处理得非常好，空间是相连结的，不像台湾的空间是断裂的，一个城市只要是适合人行走，就是好的空间。台湾的建筑与城市规画，一直都为人所诟病，他认为一直以来台湾以建商所主导的建筑完全是破坏景观，而政府又联合建商来胡作非为，台中七期是他认为最糟的建筑，而胡自强一下通过的十四个都更案，背后有多少利益，台湾的空间规画该如何改进，他认为市民的参与最重要。他指出二十一世纪有两件重要的事情会被看见，一是东方的掘起，印度、大陆等地方的兴起，会让过去以西方为主的力量逐渐转移东方，东方会被看见。二是疆界的模糊化，国与国的疆界会逐渐淡化模糊，城市与城市间可以直接对话。在这个时代背景下，台湾要如何思考，在这个地理背景下经过反省而建造出符合时代精神的建筑，就是我们现在的命题。

访谈在松山淤厂湖边的户外休憩空间进行，廖伟立笑说:「创作者有时不用说太多，就留给评论者去书写发挥，那也是再创造的过程!」至于会不会担心报导不实的问题，他轻鬆回答:「不忠实也是一种忠实啊!不必拘泥!」树荫洒落下的一阵清风，映照著他自在的笑容。我思考著他所谓不准确的准确，与林友寒失忆中的家。这当中所谓极感性的自在，其实当中有著极理性，代表准确的理性当中其实有著感性的文化失忆，这不单单是一场能量强大的对话，也是我所认为台湾历届参加威尼斯双年展中，最为重要的一个作品；以其最为基本面的问题，带出最为多层次的丰富思考，不单点出台湾杂木林美学的特色，也提醒我们应该拥有一种杂木林的丰富思维与宽阔胸襟。
 

【编辑：李超】