《鸟》 直径150cm 油彩·画布 2011

记者：你应该是一个挺传统的人吧？

刘：还行，我们这一拨儿人基本都不会太出圈儿，都是有一个标准的——都是好人，不是坏人。东方人随着年龄的增长就会慢慢地收敛很多东西。我年轻的时候是愤青，这个从我那时候的作品就能看出来。

记者：现在很多艺术家都喜欢把自己的作品做成版画，但几乎看不到你的？

刘：那不是版画，是有限印刷，这辈子我最恨的就是有限印刷，那是在糟蹋版画。有限印刷跟版画完全是两个概念。我就做过一次，某个画廊打着给非洲捐钱的名义，我才同意的，后来就没再做过，也不再和那个画廊合作了，我觉得我被污染了。

记者：现在有些艺术家一旦形成风格，都不太敢去改变，你是怎么在艺术方向上把握自己的？

刘：这是人自己的问题。有突破是大家真正喜欢看到的，等老了自己翻出来看，也有意思。不然拿出一本画册看10页都是一样的，多无聊啊！就像一个人作品10年之后还是一个样，我觉得都没有必要去看这样的展览。这种现象往往会给后来的人造成很不好的影响，大家都效仿你，艺术就变得停滞不前了。

记者：你对藏家有什么要求吗？

刘：我现在变得没什么要求了，藏家要拿着我的画送到哪个拍卖行我也很理解。好比你的作品不好，时间久了发现有新的更好的，他们卖了然后收藏更好的，我觉得我理解人家。原来比较反感，现在觉得这是很正常很合理的循环方式。

记者：你对艺术家查税这件事怎么看？

刘：跟我没有任何关系，我还是很检点的。但我反对没有那么高的价值却标那么高的价，应该是一步一步稳稳地上升，不是自己炒来炒去的。

记者：上世纪90年代，你被外国人收藏的作品都跟政治有关，后来你为什么很快放弃了这个题材？

刘：我觉得绘画一定要有自己的风格或者是自己看东西的方式，不需要用政治来凸显自己。好比画一片天、一朵云，让每个人看了都有感觉，那很难。

记者：在艺术创作上，你做过的最极端的表达方法是什么？

刘：我什么都用，只要能表达我的想法就行。不过，最极端的方法我还没有想到，这倒让我觉得更好，因为我还能继续玩下去。

记者：平时会不会去看别的艺术家的展览或者去一些有关艺术的公开场合？

刘：我基本上不会出现，除非是特好的朋友的展览会去看一下，像晓刚和春芽的展览我肯定要去。去晓刚的展览，每次我都是先跟他老婆打招呼，说“你跟晓刚说我来了哈。”然后看10分钟我就走。

记者：你对生活和艺术的态度截然不同，你是怎么处理生活和艺术的关系的？

刘：分不开的，二者一体。生活第一艺术第二。我是喜欢画画这个工作，因为好玩。基本上也没其他事能做，我不开饭馆，也不着急赚那么多钱。

记者：你想过开辟第二职业吗？

刘：还没想呢，画到最后没劲了再说吧，还没有完全折腾完呢，国画、雕塑，这些都没干呢。像雕塑我这儿什么材料都有，只是还没做，哪天想做就做了。哪天玩到没的玩了，就歇着教书去。

记者：如果有机会教书你会采用什么方式？

刘：拿一本画册，每个人临摹一张，然后拿出来对比。要是画得像了，我会说别人都画那么好了，你这样画有什么意义？如果你学不像，那就对了，你要有自己的东西。临摹不像反而有意义，知道自己绘画还可以有其他表达方式。

记者：你的画风及画面内容都充满细腻的情感，似乎更像个南方人？
刘：这可能和我的星座有关吧。我是天秤座，非常挑剔，也很敏感。

记者：你一直坚持画油画的乐趣是什么？

刘：我没有一直在坚持，有时候我觉得没有感觉，就不会再去画油画，会去做别的，水彩、铅笔，什么都可以用，这次在台湾办的油画展实际上是用油画来表现传统的水墨效果，错一笔整张画都毁了，实际上是很难的。

记者：你对现在的年轻人的艺术创作怎么看？

刘：现在都太西方化了。艺术创作的关键，是要找到自己的语言方式、表达方式，现在的小孩很多都是纯西化，学时髦的也有，他们学的那些东西我都看过，一下就能找到出处，所以我觉得这是一个问题。学绘画就是要看很多好的东西，看明白了才能扬长避短。看得多还不能受影响，要懂得抽离。这很难，也是画画的乐趣。

记者：他们都说你是最有才情的画家，你怎么看？

刘：那都是老早的了，因为我不接受采访，我也不希望人家给我写文章，我觉得实际上很多时候文章自己写是最好的。但我讲不清楚很多理论，如果我嘴上讲清楚了，可能我就画不好画了，这是老天给你的，有的人可能很善于语言表达，但动手画画肯定就不行。所以我就明白自己好好画画就好了，画得好了，大家会看到，要是真的喜欢会很用心地解读出来的。

记者：你是否追求一个事情是不是有意义？

刘：那倒不是，不是什么事都适合有意义，关键是能在里面找到自己。

记者：你觉得最近创作的状态怎么样？如果遇到瓶颈怎么办？

刘：近期是很好的，当想明白了，想踏实地做一批画的时候那就会很当然地跟着它就进去了。遇到瓶颈就不画了，就玩，过一段时间拿出来，有感觉再画。

记者：你创作时间是怎么安排的？对于工作室有什么要求？

刘：我基本上都是白天画画；我住在小堡，这儿是工作室，我来回上下班。我的要求就是有一个工作室，有一个喝茶睡觉的地方，院子大一点可以种花，很简单。
 

【编辑：李洪雷】