记者=Hi 朱伟=朱

和现实无关的画画不了

Hi:这次新作有几张？是什么时候的呢？

朱：从2005年到2012年，加起来一共是12张新作，其中有四张是从2005年一直画到今年，七年来一直在画这个。这也是当代水墨画的一次突破，可以这么说，因为别人没我这个胆子。

Hi：那这一年整个的状态是怎样的？

朱：我这一年肯定比你惨，你不坐班，我坐班。最近这一年起早贪黑全干这个了，为了明年新加坡MOCA和印尼国家博物馆、今日美术馆的巡回展。

Hi：展览是什么时候开始准备的呢？

朱：都是两三年前定的。有些是用了五年时间画的画，今年突击收尾。明年准备休息一年。

Hi：当时准备展览的时候想到过今天会出现什么形象吗？

朱：这个形象几年前就想好了，一直没舍得用。我从2005年一直就开始准备做一些变化，这大概憋了有七年了。这回在人物、造型上都有变化。再一个我画的画，跟其他的水墨工笔不一样，应该说都跟现实题材有关系。水墨画也好，油画也好，其实只是一个家伙式，要脱离现实、不反映艺术家现在生存现状的画我画不了。关起门来，闭门造车，画一些哼哼唧唧的东西，这种画我画起来比看的人都累。

Hi：你的画面越来越满？

朱：作品很满其实主要是受到西方当代绘画的影响，再往远了说是受到电视的影响。电视屏幕小，要叙事就全是大特写，中景都少。电影就不这样。当代艺术受材料、科技进步的影响特别大，以前文艺复兴、古典时期的都是全身，现在是由于受技术进步的约束。技术进步决定了艺术家在创作材料、创作技法和观念上必须要跟上。

Hi：那现在创作对您来说有压力吗？

朱：现在主要是没词儿，想画画不出来。艺术家是要等米下锅的，要等材料。像八五新潮、后八九这些中国当代艺术运动，都是借助于社会剧变。现在社会相对来说稳定，艺术家就变得很被动。编一个东西瞎画，没什么意思，也不接地气，所以现在我更侧重于水墨课题的研究。我还是比较特殊的，画水墨画成名的只有我一个是职业艺术家，其他大部分都是画院、研究院的。我没有职业，能由着性子画，就当下可以说我算是一个标本，以前倪瓒、文征明也和我一样，从没进过宫里和画院画过画。我是从90年代初到现在一直靠水墨画为生，又能活好的职业艺术家，所以我的动机想法作派不可能和体制内的一样，我看水墨画的角度也和别人不一样。相应的，我也最有紧迫感和危机感，我不画画全家都会挨饿。

不是文人，不是朋克

Hi：你认可“朋克”这种称呼吗？

朱：“朋克”在西方是二战结束以后产生于60年代，建立在反战基础上的。中国比西方晚二十到三十年，80年代末和90年代初才有人这么叫。朋克和当代艺术一样，在中国只是个词汇，我们并没有完全理解它的内涵。我们是希望国外有什么中国都得有，其实中国到目前为止既没有“文人”，也没有“朋克”，因为这两个都是坚定的理想主义者。

Hi：水墨画从某种意义上说不是一种文人游戏吗？

朱：不对。首先得先有文人，其次也不是文人的游戏。

Hi：那摇滚对你有什么影响？

朱：摇滚就是有爆发力，批判精神。我从1994年1995年左右就开始接触摇滚，我自认为我融合的很好，我用水墨做过各种尝试，包括跟摇滚乐的结合，跟当代现实的结合，跟音乐的结合，方方面面，水墨画我的路走得比较宽。我一共有16种系列的画，每个都能堵死，尽量把水墨和时代融合。创作给我的感觉是，这不仅仅是一件顺其自然的事，有时候非得拧着干。我要顺其自然我早不画了。

创作最愉快的14年

Hi：当时跟万玉堂签约是什么感觉？

朱：对于第一波签约的国内艺术家来说，最起码衣食不愁了。我觉得我跟国外的画廊签约的那段时间是我创作最愉快的。后来不合作了，很多乱七八糟的我还得自己动手，那时候就只画画，现在所有的事都我自己张罗。

Hi：画廊是更专业一些的吧？

朱：1994年第一次在香港、新加坡做个展，他们把媒体这块都签给一个媒体公司，大家都在默默地做事，在文件的搜集上做得很精致、专业。画廊和苏富比挨着，苏富比还给我送了一个大花篮。

Hi：画廊提供了一个相对独立的创作环境？

朱：想保持独立创作必须在生存状态上是一个独立的人，独立的状态必须有独立的生活才行。我觉得我一辈子要保持独立，我适应这种生存状态，体制对我来说没有任何吸引力。

Hi：那你最近的“课题研究”系列是脱胎于独立精神吗？

朱：我跟后八九这一批从生活习性上、从创作上说是一样的。可能其他人都需要先找一个落脚的地方，各方面都觉得安全之后才画画。我们是不一样，动机不太一样。我是一个琢磨型的艺术家，当代水墨画我算一标本，一化石，我完全依靠作品生存。我希望让大家知道我是个研究型的，和商业无关，我不停的在水墨题材上变化，争取更大的成功。

——《Hi艺术》二零一二年十二月

【编辑：文凌佳】

编辑：文凌佳