编辑：您的作品《疼痛的重量》首先让人联想起肉铺，铁钩上挂的不是肉，却是沉甸甸的土坨。这种怪诞的创作手法背后有着怎样的切身体验？

闫冰：对于一个从西北农村走来人来说，土地焦虑已是一种长期的情感。人与土地的关系非常复杂，所以我的作品里经常会出现泥土，而每件作品里泥土的意思都不太一样，是我反复面对这种焦虑的方式，我只能面对这种焦虑，并不能给予解答。《疼痛的重量》源于疾病和身体的疼痛，在我忍受疼痛的某一瞬间，我似乎觉得有铁穿过身体，那一刻我想到土地，于是有了这件作品，同时，焦虑获得某种释放。

编辑：您毕业于中央美术学院油画系，以泥土、毛皮、农具等富有乡土气息的现成品进行创作，从油画到装置是如何完成这一转化的？

闫冰：很长时间以来，现当代艺术对中国艺术界的影响仅止于几个大城市，而且是比较小众的。在中国的大部分地方，这种辐射并未到达，所以对在比较偏远的地方学艺术的人来讲，视野所及的基本还是传统的书画以及比较写实的油画。我自然也是从绘画开始，但随着视野的开拓，也由于自身的秉性，对艺术语言和表达的渴求逐渐显得很迫切，这股劲一直压着。上美院期间比较仔细的了解了艺术的历史和它现在的进程，尤其现当代这一块，我感受到了自由表达的力量，逐渐解除了对绘画的单一执着，更多的是对艺术本身的思索，于是语言的转变就很自然。对于材料的选择我几乎是信手拈来，因为我觉得跟我有关，与我有关很重要，我必须从自我开始。起初我甚至不确定我做的是装置还是雕塑，只是就想这样做，对我来说是非常自然的事。

编辑：中国正处于城市化进程的飞速发展之中，原汁原味的乡土经验已经变得越来越稀罕。以艺术家的角度来重新审视这种经验，用陈旧的现成品进行创作，并将这样的作品放在繁华的都市中、在美术馆等展示空间里，展示给公众，除了提示一段历史回忆，还有一些什么东西？

闫冰：我从未要提示一段历史回忆。每个人的回忆都是独有的，无需他人提示，我们常说历史像一条河流，确实难以清晰的断位，我们都从历史中走来，并且时刻走在历史中，这是前提。我们日常中大部分生活方式都是历史的积淀，也许一个不经意的动作，但可以追溯到千年之前。站在广场或车站的一群人，他们心理时空不尽相同，正如我们的城乡关系，东西部关系，其中相差何止百年，然而从时间上又在同一个时代。这也许就是时代的现实。我结合自身经验，表达一些貌似古老的体验，而我又站在当下，这就是问题所在。当下与历史经常会有似曾相识之感，这里面有日常而又恒久的经验和命题，我只能以我的方式触摸到它并赋予其质感。

（蓝顶美术馆供稿）

编辑：文凌佳