让·米歇尔·巴斯奎特(Jean-Michel Basquiat),年轻的黑人艺术天才,英俊而稚气未脱,也是典型的难逃一死的年轻艺术家,在27岁那年死于吸食海洛因过量。如今,导演Sara Driver拍摄了一部纪录片 《真正的轰动:巴斯奎特的晚年》(Boom for Real: The Late Teenage Years of Jean-Michel Basquiat),展示了巴斯奎特的艺术圈与艺术生活,也为了解艺术家短暂的一生、艺术生涯等进行深入的研究提供了第一手影像资料。而近期,在伦敦巴比肯艺术中心则推出了展览“真正的轰动: 巴斯奎特回顾展”,汇集了100件作品,试图探索巴斯奎特在与安迪·沃霍尔、凯斯·哈林和Blondie等人一起工作时的创造力。
在 20 岁上下,巴斯奎特把涂鸦从街边墙上搬到了画布上和画廊里,但他的笔触仍然充满了本能的稚拙。当时的艺术评论称他为“光芒四射的孩子”(Radiant Child)。随着新表现主义艺术的兴起,他的作品从 1982 年起便成为收藏家们争抢的宠儿,1985 年,他成为第一个登上《时代周刊》封面的黑人,到达名利的巅峰。把自己的一生变成一个创造性的画布,以纽约为框架,这就是巴斯奎特,一个早熟的天才,偶尔无家可归的青少年。
巴斯奎特在工作室
导演Sara Driver很好地将这些滑稽剪贴簿组装成了一部很好的电影。她,和她的长期伴侣,导演 Jim Jarmusch也一起成为了巴斯奎特故事的一部分。她亲眼目睹了他那迷人的魅力,“巴斯奎特总是想获得所有女孩子的欢心,” Jim 说道。《Boom for Real (真正的轰动)》是一份特殊的纪录片,记录着纽约艺术史上的一个惊险时期,也是一幅年轻的巴斯奎特的肖像画。毕竟,前者与后者是如此的密不可分,你可以说,如果没有其中某一个的存在,那么另一个也就不复存在。在下东区的镜头中——麻木和伤痕累累;破碎、烧坏的窗户似是中空眼窝,给人一种不稳定的无常感和紧迫感,这也告诉了观众那一时期的艺术,尤其是如同巴斯奎特那样,是焦虑的,潦草的。
巴斯奎特 SAMO 字样的涂鸦
Driver采访了那个时代的许多人,包括采访了街头涂鸦艺术家Al Diaz和电影制作人Jim Jarmusch,来了解当时的艺术环境以及巴斯奎特到底是个什么样的人: 他的出现是一个谜、一个谣言、几乎是一种幻觉。他总是在故事中出现,随后又毫不费力地引发了一系列辉煌的街头艺术政变。 但究竟谁是巴斯奎特? 他从哪里来?
巴斯奎特,前女友Alexis Adler摄
当然,影片中也记录了巴斯奎特的另一面。 在二十世纪七十年代末和八十年代,他没有固定的住所,所以花了很多时间睡在别人的沙发上。巴斯奎特在他室友的衣服和冰箱上作画,或者凌晨3点在屋内播放着工业音乐。采访录像中不仅展示了其前女友Alexis Adler眼中的巴斯奎特,也展现了他在1978年至1981年间的故事。那是他从高中辍学,并出售了他的第一部作品的时期。那是在里根之前,Driver回顾了这个少年和那个时代,“里根成为总统后,一切都变了。”
尽管他的家庭存在着许多缺陷,但他依旧有着很多的优点。在纪录片中,巴斯奎特是一位绅士,有着女士们欣赏的男士特质,他虽还是一名少年,但却击中了每一个人的内心,“他是个非常华丽的人,非常帅气。 他真的从内到外都受到鼓舞。”
安迪·沃霍尔、杰奎琳·施纳贝尔(Jacqueline Schnabel)、巴斯奎特、朱利安·施纳贝尔与肯尼·沙尔夫,1984年
巴斯奎特选择了特殊的文艺人群作为自己的朋友圈,其中包括了有教养的阿德勒、巴纳德生物学的研究生、同时还有电影制片人Jim Jarmusch,作家卢克·桑特,以及知己,大名鼎鼎的安迪·沃霍尔和艺术时尚界的领军人物 Glenn O’Brien。每个人都比他大四到七岁。当时,他正在从研究亚历克西斯的科学书籍中获得图像和图标的创意,同时,他吸收了卢克的文学作品和Jim吉姆的电影。他是真正的选择了自我教授。
然而,纪录片中缺少的是巴斯奎特早期的生活和家庭环境,以及体现出是什么造就他的那部分。(巴斯奎特的父母分别是海地人和波多黎各人,但他的整个童年都在纽约度过。8 岁时,他遭遇一场车祸,手臂骨折并被摘除脾脏,不得不在医院待了整整一个月。这个月里,他母亲带给他的著名教科书《亨利·格雷氏人体解剖学》对他后来的艺术创作产生了很大影响。青少年时期,巴斯奎特多次离家出走,直到 17 岁时因为不遵守制度而被学校扫地出门并开始吸毒,才真正成为游荡在下等城区的街头艺术家。)
导演Driver则为此解释道,她有充分的理由把这件事排除在外,“我们从来没有谈论过我们的父母,”她说。“从来没有人谈论过他们的父母。我们都忙于自己的圈子。”
Gray 乐队在纽约 Hurrahs club 演出,1980年
影片讲述的方式,表明了他是一个被艺术世界催生的生物,但在很大程度上脱离了他的过去。
同时,毫无疑问,他是与其他年轻艺术家一起出现的,这意味着电影中的中心人物仍然神秘莫测,就像一张没有被完全着色的画。影片的第一个镜头是出人意料的,是对生活和时代的沉重打击,同时也充满了鼓舞人心的照片及巴斯奎特跳舞、沉思、和沃霍尔一起闲逛的镜头。影片开始的部分很难看到艺术,随后,艺术的部分终于来了,完全形成,几乎,从一开始的讽刺的绘画、警句短语、飞奔的汽车、拥挤的飞机……
巴斯奎特
他不追求涂鸦艺术的绘制条件。事实证明,就像20世纪80年代美国艺术风格一样:劳森伯格的拼贴和CY Twitm那优雅耳语;沃霍尔的丝网印刷和凯斯·哈林的嘻哈象形文字;从埃及艺术到格雷的解剖,巴斯奎特的画室里到处是他的画作,这就显示了他的图像是在散乱的思想和一瞬间中出现的,它们之间的联系有时是尖锐的,有时是滑稽的。
与此同时,该纪录片还提供了一个很好的视角来呈现改进的复印技术是如何对巴斯奎特早期明信片拼贴作品及70年代后期朋克艺术产生影响的。
而近期在伦敦巴比肯艺术中心里展览的“真正的轰动: 巴斯奎特回顾展”,汇集了来自国际博物馆和私人收藏的超过100件作品,试图探索巴斯奎特在与安迪·沃霍尔、凯斯·哈林和Blondie等人一起工作时的创造力,并以稀有的影响资料、摄影和档案资料为特色,捕捉了这位自学成才的艺术家、诗人、DJ和音乐家的精神世界。无疑,自从他在1988去世以来,他的影响力依旧是巨大的。
安迪·沃霍尔与巴斯奎特,1985年
巴斯奎特绘制的是象形图,而非肖像。当他第一次见到沃霍尔的时候,他便跑回了家,并在两小时内画了一张双人像:沃霍尔的部分都是手绘的,他那可怕的假发延伸到皱纹处,而巴斯奎特的部分则是将一大堆赭色的颜料变成了黑色的长绺。画得快,看得快:他的作品对于不安宁的大脑是理想的,也证明了他有着惊人的图像寄存的大脑。
《自画像》,巴斯奎特
这是巴斯奎特著名的自画像。在著名的词下面画着他自己的骷髅画像,左眼和鼻子构成了“J”形字样,是巴斯奎特名字的第一个字母,用细线条画出的整排牙齿也是他常用的意象,巧妙地将政治封装起来。
最终,巴斯奎特的艺术和其魅力、吸引力是不可分割的。展览显示是越来越多的防毒面具、颅骨和骷髅头,给人一种普遍的感觉:就是这里的一切都是真实的、直接的,为了回应在遥远的时间和地点发生的事情,并且刚刚从被遗忘中找回。
(纪录片《Boom for Real(真正的轰动):巴斯奎特的晚年》于6月22日在英国影院上映;“Boom for Real: 巴斯奎特回顾展”则于在伦敦巴比肯艺术中心展出。)
编辑:江兵