2005年

　　是离开行政岗位的时候了。在重庆，我预期中的文化理想还没有到可以执行的层面，但种子已发芽，参天大树沐浴在未来的阳光中。

　　淮海路的天色暗下来，启动街灯和霓虹，熙来攘往的人群向各自的理想移动。上海巴黎春天百货外墙上挂着我巨大的作品，我从来没有想到过，作品会出现在多个大城市的中心。港龙航空用当代艺术来推广形象，走在大众文化前面;我用十年前形成的风格来对应大众诉求，依据正是先锋与时尚的时间差。实际上，成熟的先锋探索经过时间变身时尚;有广泛共同记忆的时尚历经岁月积淀成为经典。这是一条延绵不绝的生态链，时间在化解先锋愤怒的同时，孕育新的叛逆;时间在耗散时尚热情的瞬间，滋生新的渴望;最后去粗取精汇入经典，闪耀夜空。

　　这是一个普通的春节，爆竹声还没有散尽，生命就发生了改变。可我完全没有料到的是，迎面而来的重要变化不是来自现实，而是来自本质。

　　我的艺术和生活突然并轨!艺术不再是生活的旁观者，不再争夺我的时间，不再用蔑视的态度对待欲望;而生活，也不再是艺术的资料库。它们根本就是同一样东西，没有彼此。艺术与生活的统一大业在我内心的实现，使纷乱世相逐渐揭开了神秘面纱，各种事实下面暗藏的逻辑和轨迹浮出水面，我开始如鱼得水。我不知道这样的变化应该向谁鸣谢，所以只能把感恩的心面向我之外的一切。春寒料峭中，我还看到另一个层次的真实存在，那就是能量世界!它一直都在那儿，它是一切事物的缘由，它有不一样的时空背景，它如同曾经的网络世界一样，真实地存在于我们的理解范围之外。事实上，网络世界早在亿万年以前就存在，只是从前没有找到通向它的路径，条件一旦具备，它就立即显形。在能量世界里，我们走了很远，穿越无数个世纪来到今生的此刻。我们是回不去的!所以只能走到哪里，就在哪里自然成形。

　　在现实世界，玫瑰在酒吧里悄悄枯萎，音乐和欲望在交换能量。

　　2006年

　　《爱马仕的世界》06年春夏版，我的文章《巴黎碎片》发表在开篇，被翻译成12国语言，这对我可是大事!要知道在巴黎，我语言不通，加上过境转机也只停留过20多天，又不是专业写作，所以比瞎子摸象还难。4月6日杂志发布会那天，爱马仕的营销总监说：“我从小就生在巴黎，感谢你告诉了一个我不知道的巴黎。”我说：“我也很高兴，写完之后达到了什么都没写之前的状态，最初的感觉未被破坏。”这时，朗诵者优美的男中音传来：“‘巴黎’是藏在辞海里的一个名词，当我找到它，就动起来跟着感觉走了……”

　　不管从北京到重庆，从纽约到伊斯坦布尔，从都市到乡村，从他乡到家园……我们所面对的都是同一个地球，所不同的是有各自的角度。所以在迁移中更可能接近真实。迁移，不仅是地理的，更是心理的。

　　我独自到达纽约已是傍晚，警车的高音刺破时代广场的混响，视觉冲击波此起彼伏!“时代广场”这个同时包含了时间和空间的名字，以魔幻的现场，讲述着人生就是从时间和空间中经过，然后离开的故事。几天后，我从纽约飞往丹佛的飞机俯瞰，广袤大地上漂浮的白云像无人采摘的棉花，棉花下面，一条蜿蜒的江河流出记忆深处的歌声：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”昔日朝鲜战场上的思乡歌曲，被曾经是敌国的河流激响，双方的亡灵在共同歌唱，和平在倾听。

　　2007年

　　2年后的7月25日，我惊异地发现了三种人称中的自我，于是，按耐不住要用在2007的叙述中。是这样的：“钟飙”包含你、我、他三种存在，你在现实世界活着，我在能量世界生存，而他——过去和未来的钟飙总是不断地从我们的身体穿过，来来去去。

　　现在，你是钟飙!我们是形影不离的共同体，你1月1日下午和T到了北京，艳阳高照吞食皑皑白雪，融化雪水的，还有新生活的渴望，从这一天起，北京成了你的家乡。而我，终于回到了现实世界下面的能量场，眼花缭乱的高速运行，左右着现实世界的一切。

　　你刚到北京4个月，我就告诉你：历史的大势不以人的意志为转移，人却以顺势而为成就大业。你出了一身冷汗，想起当年为官时，保守派想回到过去，而你却指望未来提前发生，螳螂挡车和螳螂推车，同样是自不量力!“我们的全部智慧在于找到顺其自然的道路。”这句话其实早就出现在你1999年的笔下，却遗失在了2002。

　　你在红场的冰天雪地里寻找苏维埃的红色理想，它曾经躺在你的中学课本里，而现在，只能从俄罗斯艺术家的政治波谱中嗅出它的异味。社会主义的中国刚刚颁布《物权法》，在重庆就惊现史上最牛钉子户的维权奇观。现场如同湖泊干枯后形成的孤岛，绝对是因时因地应运而生的艺术杰作，你知我知可惜钉子户不知。综合作用下的自然成形是无法署名的艺术，远远地逍遥于博物馆之外。

　　我看到你穿着白衬衣笑容可掬地游动在9月1日，你的个展《出神入画》在北京798开幕，我回到现实世界和你一起狂欢，分享你的经历。我跟着你到香港、莫斯科、旧金山、马德里、台北、首尔、新加坡、雅典、杜塞尔多夫、埃森、科隆、雅加达、纽约、丹佛等等许多城市，你说北京离世界很近。我说北京本来就在世界之中。

　　圣诞节那天，你来到了传说中的大理，蓝天白云、苍山洱海一尘不染，好像从来没有使用过，出奇的新。你的身心透明空灵起来，准备干净地走向人生第40个年头;我稍作休息，也将进入2008年的必然性之中。

　　2008年

　　从钟飙出生的那个下午算起，转眼已40年过去了。后来知道，1968年全世界发生了很多大事，《时代周刊》甚至说，“1968年像一把刀，切断了过去与未来”。当然这不是想要铺垫钟飙诞生的意义，只是一个40岁的顽童像拆开生日礼物那样，把凋零的往事撒满一地而已。改革开放恍若隔世的30年，将童年记忆变成久远的传说。

　　在《从1968年出发》这部遍布密码的叙述中，人生经历被一种潜在的基调选择，取舍之间，此起彼伏。这个主宰着往事的基调，是当下的美学需要还是文体的结构诉求?是内心深处的呼唤还是他人眼中的靓装?抑或是能量黑洞的自然成形?不管怎样，旧曲一旦谱写成新的乐章，就有了另一层真实。此时，它正从幽暗的深处一步步走来。

　　这一年，第29届奥林匹克运动会在北京举行;酝酿已久的全球金融风暴从华尔街喷涌而出;另一股地下能量，制造了5.12汶川大地震;马丁·路德·金遇刺40年后，美国选出第一位黑人总统奥巴马……一切早已存在，只有经过时显形。9月6日，你在上海的个展显形，这个生命中注定的路标如期出现。在现实的深处，过去、现在和未来是一个已经存在的整体，我们经过时只是进入了这个整体的局部而已。从那以后，我常看到你在光天化日之下，用人间的语言述说能量世界的秘密;而当你与兄弟姐妹们欢聚时，需要我为你提供意义。

　　这一年的圣诞篝火，点亮的不仅是具体的时间和空间，我突然发现，你回到了形象诞生之前，你可以根据愿望随意成形，你可以在自我与他者之间自由转换，你可以放慢目光让影像逐级残留，你可以把音乐变成动物并钻进他的身体，你可以让舞蹈液态流淌，你可以用终极黑色把暗部衬托成光明，你可以将时间融化，你可以使呼吸现形，你可以挪移距离令世界天涯咫尺，你可以调动日月星辰，你可以组织自己的宇宙……一切归于混沌，在混沌状态中，你无所不可!

　　你超然的幸福体验也感动了我。实际上，生活就是无数张静止的图画，通过你的意愿连接起来。成为一部有整个人生那么长的电影，连续放映不曾有片刻停顿，即便你躺在沙发上养神，也是剧情的需要。而观众席上，此刻除了我在看着你，还有刚刚过了两千零八岁生日的耶和华。

　　2009年

　　《显形》艺术项目意味着一个归宿，终结了图像的因缘迹会。在北京寒冷的冬天，艺术带你踏上与我汇合的旅程，这一趟，开往混沌，去寻找形象诞生之前的能量源泉。“只有顺应永不停息的必然趋势，艺术创造才会在每一个当下重生。” 在雅加达你的话音刚落，外面就下起了雨，个展《大势》开幕。

　　从北京开往承德的高速路上，你把音量开得很大，乐声像探照灯射向夜空那样深邃。突然间景随心移!车没动，路在退。车窗外由近到远的快慢变化，紧咬住节奏和旋律，把整个大地变成动物翩翩起舞，这个叫大地的动物是你的知音，在春暖花开的午后，用舞蹈让音乐显形。

　　春眠不觉晓，迷恋睡眠的你开始在睡眠时迟到和早退，你不是在响应“前三十年睡不醒，后三十年睡不着”的经验论，而是觉得现实太美好，舍不得去睡，只要你睁开眼就必定会迎来新一天的生动。你猛然发现，人的生理活动范围永远超不出手脚的半径，所以人生实际上是背景的变换围绕意愿展开，构成不变应万变的小宇宙。

　　7月7日凌晨，父亲在你眼皮底下撒手人寰，从你出生那一刻就预定的悲伤如约而至，当从未有过的潜能在你体内汹涌之时，父亲体内的能量正离他而去，好像你们的身体之间有一个通道，父亲越来越高，因此能量就源源不断向你流来，直到他枯竭，并在熊熊火焰中升天。从此，夜空中有了父亲。

　　又要上路了，从星际深处出发，各种暗物质逐渐转化为历史和现实，汇入一个名为艺术的容器里搅拌，与身心盘根错节、乱流汹涌后，最终凝固成你巨大的新作《海市蜃楼》，露出了滚滚潜行的大势，和大势之上的万千气象。10月11日你放下画笔，似乎变成一个传输器，过去和未来的钟飙在这一刻同时回到当下的身心，双向转世。11月14日，大雪中，《海市蜃楼》在美国丹佛美术馆里构成的时空现场，你听到最多的不是祝贺你!而是谢谢你!前者是因为你得到，后者是因为你给予。打包满满的感动星夜降落纽约，城市之光如群星璀璨，突然想起了父亲，你泪如泉涌……

　　我知道，每一种既成事实都是宇宙运行的当下结果，所以没有理由不享受悲喜交加的瑰丽风景;我悟到，现实下面是无处不在的机缘，机缘背后是永不停息的必然趋势，往更深处则是无际的能量运动;我听到，收音机从一个频道调到另一个频道时出现的杂音，那里面就有宇宙大爆炸遗留的声音;我看到，你困极了……

　　你梦见，文章还没有写完……

　　——2010年1月28日于北京朝阳区崔各庄黑桥艺术村1号

【编辑：小红】