围绕改变空间感受的方法，陈树中对写实绘画做了很多调整：一是压缩空间使形象密集，正如庞茂琨所言，“画面越丰富、越繁杂，他便越兴奋，越使得上劲”⑤，因为这和他心中期待的情景更加吻合。二是向上倾斜、向前靠拢的构图使远近景相互交织，其间有意放大的物品作为画面重心，起到了强调平面布局的作用，而远远近近构置的块状形式感，也强化了画面的围合关系。三是人物稍加变形，使之和景物、静物的夸张（包括缩小）相协调，其人物墩矮粗实而非高大壮硕，反而强化了北方农民的性格特征和乡土气息。

为了增强记忆色彩和画面趣味，陈树中饶有兴致、不厌其烦地描绘不同历史时期家乡生活的细节，这在今日绘画中的确是很少见到的。在画布上他像勤劳的农民不辞辛苦，实乃其执着的性格所致。他曾这样说道：“我虽然做了画家、教授，但骨子里的农民的天性依然浓烈，生活习惯的日出而作与农民无异。在画布上耕作，在讲台上耕耘，都是在创造和播撒果实，收获希望，更有何求？”⑥庞茂琨评论说，对陈树中的作品“我们能从中发现一幅画有几个历史时段的不同情节，这种看似现实主义的画中以超现实手法予以转换，不仅让人能体味‘时过境迁’的社会风云的变换主题，也能感受到其写实性绘画在手法上的新颖。”⑦说得很好，也很准确。但我仍然想谈点其他东西。我在农村呆过七、八年，时间正是陈树中幼年所处的六、七十年代。尽管有南北之别，但历史情景大致相同，也就是陈树中所言的“农业学大寨、知青下乡、赶社会主义大集、阶级斗争、普及样板戏等一连串的社会运动，在人民公社、大队生产队开展得轰轰烈烈”⑧的时候。在那样的日子里，并不只有质朴、清新、抒情和牧歌，也并不只有丰收、欢乐、健壮和饱满，更多的还有贫困、饥饿、苦难和残酷。固然乡村生活的自然与纯朴至今仍然让人怀念，甚至也不妨作为心灵的慰藉，去对比当前社会之于乡村文化的破坏，但历史是难以在假想的美好中真正呈现的。所以当陈树中说“对当代艺术的迅猛发展和演变，我告诫自己：气定神闲，开垦自己的土地最为踏实和快慰”时，我以为艺术的确需要“踏实”却不一定都是“快慰”的。如何让自己一生心仪而且辛勤开垦的土地——野草滩真正进入历史，恐怕是陈树中下一阶段创作要自己思考和思考自己的问题。艺术创作中的所谓“自己”，是很容易为既定意识形态所俘虏的，也许只有“每日三省吾身”，我们才能在艺术中不断重建属于个体的真正自我。

受“尼德兰画家的人文主义思想”⑨的启发，陈树中找到了心灵的“家园”，但要让人文主义思想在中国的“家园”扎根，艺术还需要去蔽求真，在历史见证中重启与世人心灵的对话。

2010年3月3日

重庆黄桷坪桃花山侧 

①、⑧、⑨陈树中《野草滩系列及其它》，引自《中国油画家·陈树中》，天津人民美术出版社2005年版。

②、③、⑥陈树中《野草滩，心中的牧歌》，引自《四川美术学院油画系教授作品集•陈树中》，重庆出版社2010年版。

⑤、⑦庞茂琨《谈陈树中和他的乡土油画》，引自《中国油画家·陈树中》，天津人民美术出版社2005年版。

④王林《我们何以能够谈论自然》，引自《从中国经验开始》，湖南美术出版社2005版。

【编辑：汤志圆】