翟永明
对话翟永明“真的负责是不让生命来到世上”
记者：现在回过头来，怎么看当年的成名作《女人》这组诗？
翟永明：可能写《女人》的时候我的状况特别不顺，特别压抑，这种压抑是各个方面的：首先是工作上的，我在一个研究所，是我不喜欢的工作。我们单位是搞科研的，单位的人比较反感我写作，所以我比较压抑。因为工作和单位的事情，跟家里也闹得不愉快。
所以我写《女人》时的写作状态跟生活状态完全是一致的，感觉内心很痛苦，写作《女人》，第一是发泄，第二是治疗，通过写作《女人》，还有后来的《静安庄》和《死亡的图案》，我对内心进行一种清洗，把我内心特别不好的感觉、压抑，通过写作这种方式清洗干净。
记者：你的诗里，看不到太多童年痕迹，还有一种压迫感，始终存在你的作品中。另外，你是否想过寻找另外一半，要个孩子？
翟永明：应该说，我没有童年，成长对我来说是一件痛苦的事，以至于我不想过多地写到它。也许等我老了，童年对我更遥远了，我才会再次想到它。我成长时候的压迫主要是不被别人理解。
意大利诗人卢恰诺·德克雷申说：我们都是单翼天使，只有互相拥抱着才能飞翔。呵呵，我感到这是个很艰难的使命，现代社会越来越多人在单飞，有时是群飞，两个人……好像越来越少。有过理论上的悲观，但在现实中，我还不那么悲观。爱情总是使人积极的，不需要指一种具体的爱情，而是你总是感到被人爱着。单翼天使也不是不能飞，只是飞起来也许会原地打转。
我在二十岁的时候就读叔本华。他说人生就是悲剧，而真正的结束悲剧的方法，那就是断子绝孙。我信。所以我就是觉得我要是真的负责就是不让这个生命来到世界上。
记者：作为女诗人，您高举女性主题大旗，是因为传统话语权主要是掌握在男性手中才这样吗？
翟永明：过去的女诗人写女性主题，是因为没有话语权，那么，如果有了话语权，我们就可以像男人那样写诗了，也就是说，写真正的“好诗”了？我以为，女性关注与自己有关的主题没什么不好，不必刻意回避。
记者：我有点好奇，很多人盛赞你美丽，这是否意味着爱情和诗对于您来说有更多机会？自恋是一个很重要的诗人特质，你呢？它开发了你身上的什么东西？
翟永明：我也听很多男人说到过这种观点：第一，漂亮女人没头脑。第二，如果漂亮女人有头脑了，那是因为漂亮给了你机会。我想，现在时代不同了，女人和男人机会均等，资源共享，不仅仅是外表才带给女人机会。
说到爱情，有的时候还真跟美丽无关，但有的时候，也许会非常有关——你如果想使用它的时候。至于我，有句话叫“冷暖自知”。另外，我一直不是一个自恋的人，这仍然是：“冷暖自知”。
采访结束后，我终于明白，翟永明之所以成为在当今诗坛的一个象征，是因为她的亲和力、女性文学的觉醒、世界主义和持续不断的艰苦劳动。她已经超越性别、流派、小圈子。她的亲和力可以否定争执、战争和狭隘的个人怨恨。
一个参与公共话题尤其是女性主义话题讨论的知识分子、一个对艺术特别是前卫艺术和先锋艺术兴趣浓厚的爱好者、一个影碟发烧友、一个没有被时间磨损的经久不衰的美人、一个在服装品位上很有天分的时尚中人、一个在朋友圈中厚道亲切的大姐……有人曾概括关于翟永明的这一切，都仅仅只是她的一个侧面，加在一起都还不能概括这个女人的全部。在2007年的初秋，我将两个多小时内所看到的、听到的及感受到的这一切，称之为“翟永明”。
【相关阅读】
【编辑：丝丝】
