买什么、展什么
对当代艺术我还算熟悉,这么多年对于艺术家和他们的作品还算清楚,但是给公司买东西跟给个人买东西不一样。公司有钱,但也不能见好的都要,或像私人藏家那样凭个人兴趣喜欢什么买什么,然后在一次次偶然的积累中再进行整理。那么多艺术家,每个人又有多个不同阶段,买谁的?买谁的什么?他们共同构成的收藏整体上是个什么?
我认为的当代艺术是80 年代以来的实验艺术,艺术家感性的抒发,理性的复苏,艺术向本体的回归,艺术媒介实验的多元发展,一步步向西或向东的矛盾与徘徊,走到今天举世瞩目,与国内其他文化、经济、政治方面的步履是吻合的。这应该就是当代艺术的时代精神。哪些艺术家、哪些作品最能体现这些精神,代表每一步艺术的实验呢?建立以当代艺术发展为核心的收藏,宏观和具体的问题层出不穷,也带着我们越来越靠近了方向。此时,当代艺术市场从无到有到价格暴涨,快得超过了所有人的预料,势头非常猛烈,前一年100 万嫌贵的东西,这时200万也不一定能买到了。收藏的市场因素眨眼之间又给我们提出了全新的课题——投资。
这个事儿对我们来说太陌生了,简单理解就是赚钱。当时形势一片大好,买什么都赚钱,只是东西涨得快慢不一样。不过,价格涨的情况跟我们对作品好坏的判断并不完全一致。谁能摸得着市场的脉,预计市场的涨落?谁知道买东西的人凭什么买什么不买什么?再说眼下的市场已经疯了,行情一天一个样,揣摩或者跟随市场简直太不靠谱了。
尽管身在798 一个僻静的角落,每天还是能接触到很多形形色色社会上希望参与艺术的人,每天都遇到充满热情兴奋地计划或盘算着怎么下手或投资开画廊的人,每月似乎都有新的媒体创刊,众多新老媒体里除了计算拍卖作品几年几十倍的回报率,就是市场排行榜。多么不靠谱的事天天都在上演:谁谁被什么人包了,一年挣几百万;谁谁在机场两个小时说服煤老板在之后的半年内投资几千万开画廊,买东西;有钱的砸钱,花钱的烧钱,新鲜事奇怪事不胜枚举。艺术圈的人们随着财富的变化更是飞快地拉开了彼此心理的距离,不管是早已成名还是从不被知晓,不管是艺术家还是策展人或批评家,与谁为伴与谁为伍市场和行情说了算。人人胸中燃烧着欲望,但圈子里最多的还是跟艺术天天搅在一起却在市场之外的人,我们也在其中。我们常常在发现好东西的时候去拍卖一搏并不太参与一级市场交易,也就是说因为我们的定位是非营利性质,不以销售为目的,几乎完全不能帮艺术家赚钱,这对空间自己很有杀伤力,而且我们自己也赚不到钱。
价格的暴涨树立了无数的艺术家品牌,市场的红火更引来资本的介入,到2006年,798 里满眼看到的都是钱的影子,各画廊、空间展览的状况已非昔日可比。到处都是大牌艺术家,到处都是高投入的制作,画册越来越厚、越来越精美,每周展览的开幕短信多得看不过来,投入百万的大展览一个接着一个,个个开幕式高朋满座名人云集。小小角落里的泰康顶层空间完全被沸腾的798 吞噬了,狭小的场地,有限的展览经费,再也无法获得关注。与其他新进入但大手笔、大气魄、快动作的资本相比,泰康人寿的表现让艺术界备感失望,多少熟悉的艺术家跟我说:“快让陈老板拿钱呀!”慢慢地人们的兴趣和信心转向了别处。最有说服力和号召力的就剩下钱了,虽然我们是自己出钱给人办展览,但这样的条件和境况,让我们甚至不好意思邀请有名气的艺术家合作,后来只好把目光转向年轻新人身上,以“新摄影、新绘画”作为空间短期的关注话题,举办了许多小型个展,吸引了跟资本尚无缘分的许多年轻艺术家。
虽然境况相当局促,但是我们没有忘记持续关注和支持当代艺术的实验探索,按照空间理念我们依然努力坚持对实验性创作给予力所能及的支持,并且把收藏遇到的问题和市场引发的思考也加入到日常展览的策划中。2006 年我们启动了“一件作品”系列,项目是这样设定的:展览邀请一位成熟艺术家,再由他自行邀请另外一位成熟艺术家,两个人共同合作完成一件作品。项目旨在探讨成熟艺术家共同关心的话题,在市场强烈的干扰下成熟艺术家是否可能继续实验,以及具有条件的艺术家集体创作的可能性。到2007 年底这个系列完成了三次项目:H+Y洪浩+颜磊,Z+C+S 郑国谷+陈再炎+孙庆麟,L+C 刘韡+陈浩语(秦思源)。在日日如节日的纷繁中,尽管规模不大,花钱不多,三个项目还是吸引了很多和我们一样关心实验的专业人士的注意,这让我们深感欣慰。
迁址草场地
2008 年的金融风暴席卷世界,中国当代艺术市场的火热像经历了一场龙卷风,一夜之间变冷清了,又像被谁按了紧急制动按钮,瞬间停了下来。市场像个加速器,钱是动力源,钱不动,加速器也不转了。突然没有了加速器的艺术降落回自己的轨道上,大起大落之后无力地摇摇晃晃。也许是没有被之前的繁荣眷顾,饱受冷落,厌倦了798 的摩肩接踵沸沸扬扬,重新调整了空间的定位之后,我选择了草场地的红房子。陈董亲自察看了这里的环境状况,对我们的新选择给予肯定。在2009 年艺术界的一片寂静中,我们乔迁了,更名为泰康空间。
在798 的两年半,重新调整的不光是空间定位,还有对价值的重新认识。市场教会我们区分不同的价值内涵来判断投资的长期短期;对国际战后以及经典艺术品市场的研究和参照,让我们明白要深挖更核心的价值支撑,以历史的眼光来考量身边的人和事以及泰康的收藏。于是我们把泰康收藏关注的历史阶段向前延伸,收藏有了更宏观的规划,空间理念也随之从原来的“鼓舞与激励”升级为“追溯与激励”,除了继续鼓励支持当代实验创造,更要追溯历史,了解它得以产生的更远的渊源。所以说,在798 我们的收获是极大的。
泰康收藏和泰康空间的发展像两条线,既是平行的又是相互作用的。有了更清晰的认识,在草场地新空间开幕首展,——2009 年10 月我们同时举办了《泰康收藏摘要》和《51 平方1#:赵赵》两个展览,正式向大家展示了泰康收藏的体系定位和泰康空间的新理念。
几年来公司对我们放手管理,给予充分自由,同时也在冷静观察和注视我们的每一步。多年的交流让公司逐步清楚和接受了我们的思考,除了收藏和空间理念,我们还做了更多长远的宏观规划,虽然没有听到领导的任何表态,信任仍然在无声中不断增进。几年来越来越多的公司高层对泰康空间的设置表示理解和认可,公司陆续给我们部门扩大人事编制,到2010 年泰康空间团队搭建起来,编制增加到六人。我们按照专业美术馆的职能设计泰康空间的岗位职责,设置了收藏、策划、展览、宣传、行政五个分工,如果将来真能发展成美术馆,现在的每个岗位就是那时的一个个部门。空间的日常展览按照新的理念分为两个方向:对艺术过往的追溯,是针对成熟艺术家的再研究;对艺术未来走向的追踪,继续鼓励支持年轻艺术家的实验创作。艺术家是作品的创作者,是历史的书写者,我们锁定“人”——艺术家作为我们追踪的目标,展览、项目、研究、收藏都会以人为核心,从个案开始。以严谨的学术态度,以项目和展览的方式呈现我们的研究成果,再以这些研究和成果辅助收藏的判断,这就是我们目前的工作形态。同时,除了被收藏,艺术品也为公司的宣传、礼品等提供了更多服务,多年的同行让艺术正步入泰康人寿的企业文化,成为公司传统的一部分。