《天书》 绘画装置 徐冰 1990-1991年

 自去岁始，策展人吕澎高蹈地抛出了以“溪山清远”为名的系统性展览与研究方略，并相继在伦敦和旧金山策划了以之命名的中国新艺术展。他宣称“溪山清远”将做为其随后诸多展览计划的共同主题。这个明确的转向和高调的态度，强烈地激发了我的好奇和兴趣。后来又读到了吕澎2004年以“溪山清远”为名的博士论文，始知其上下文因果，来龙去脉，由缘已久。

 
近几年来，我们吞咽着经济至上主义的恶果，一切经济之外的价值和意义都成为被消费的对象，消贻殆尽，花果飘零。历史潮流浩浩荡荡，资本裹挟着混沌的力量摧枯拉朽势不可挡，艺术文化成为养护经济发动机高速运转不可或缺的润滑油，拿艺术谋皮的游戏也沸沸扬扬，名目繁多应不暇接，让我们变得越来越倦怠和疲惫。如同一类厌食病的患者，面对换汤不换药的状况，任如何菜式翻新，却再也提不起兴趣来。

 
中国传统艺术精深造极的话语体系在民国时代成为一个大终结。共产主义浪潮以后，便开始了对精英文化的倒行逆施和总清算，号称要将这些封建四旧“老古董”扔进茅坑里两千年。自此，全心全意为政治宣传服务，成为了党文化领导下的国家文艺路线和总方针。这一过程虽然仅完整持续了短短三十年，却将一脉相承传袭三千年的古典文明消灭的干干净净。
 

 
柏杨在其《中国人史纲》中写道：“对中国而言，二十世纪是一个惊涛骇浪的大灾难世纪，自从纪元前二十七世纪、皇帝王朝建立的那一天起；四千六百年来，所发生事情的总和，都没有这一百年来所发生的事情那么多、那么重大和那么严重。在本世纪，中国传统文化和西方文化发生短兵相接的总体对决，结果中国节节失败。中国人疯狂的寻找失败的原因，于是，中国国土，遂成为西方文化的试验场。……八十年代之后，国人对传统文化所以被西方文化击溃，使国土成为痛苦大地的原因，开始检讨。不得不承认：二十世纪是中国人蒙羞的世纪，和向人类文明交白卷的世纪。而展望未来二十一世纪的一百年。中国人的脚步，恐怕更为艰难。”

 
诚哉斯言！明清时代，随着大批西洋修道士飘洋渡海来华传教，西洋文化陆续引入中土。著名者如明朝万历年间来华的意大利修道士利玛窦（Matteo Ricci‎，1552 ~1610），他们不光带来了天主教信仰，同时也带来了西方最新的科学、地理、天文、几何算学、书籍与绘画。由明万历至清顺治年间，一共有一百五十余种的西方书籍翻译成中文。清康雍间，另一位意大利耶稣会修道士郎世宁（Giuseppe Castiglione,1688—1766）将西洋绘画带入中国宫廷，向皇帝和其他宫廷画家展示了欧洲明暗画法的魅力，他先后受到了康熙、雍正、乾隆皇帝的重用，在中国从事绘画达50余年之久。

 
就在此一时期，中国文明依旧以其包容与博大的气度接纳和吸收着外来文明的讯息。进入了中国的利玛窦对中国文明非常称赞：“除了还没有沐浴‘我们神圣的天主教信仰’之外，‘中国的伟大乃是举世无双的’‘中国不仅是一个王国，中国其实就是一个世界。’”他感叹柏拉图在《理想国》中作为理论叙述的理想，即由知识分子来治理国家，在中国早已被付诸实践。这是一个西方人对当时中国文明的认识和描述。

 
“西洋人善勾股法，故其绘画于阴阳远近，不差错黍，所画人物，屋树皆有日影，布景由阔而狭，以三角量之。画它室于墙壁，令人凡欲走进，学者能参用一二，亦具醒法，但笔法全无，虽工亦匠，不入画品。” 这是清代宫廷画家邹一桂对于当时日渐传入的西方绘画的看法，从中国画的图像特点出发，分析了西洋透视及光暗原理，他认为中国画不宜全部采用，只能参用其一二，客观中肯，自信从容而有雅量。