肖全作品——张艺谋
“每个人都是天地间的过客”
肖全对于有悖于心理预期的变化,下意识有拒斥感。“我太完美主义。技术上是,审美上更是。比如张晓刚,人们会在意他的画从几十万变到了几千万,但我更在意他和原来的刚儿还是不是一样的眼神、表情、习惯动作。杨丽萍我拍了十几年,我极端地想,假设再过20年,她背都驼了,她在我镜头里也会是10年前那种极致的美和一身仙气。”
“时间看上去是挑衅的,但它是最安静、公平的。”肖全坦白,他目前还不能心甘情愿记录无奈,就像他曾经不愿意看镜子里的自己,虽然见到他的人都看不出他已经52岁。
三毛于肖全,是一次对时间和生命观的精神洗礼。那个被他称为“拥有杜拉斯般神情的高级的女人”和他只相处了半天,却影响了他20年。拍摄完不到一年,三毛于台湾自杀。肖全想不通:她怎么说飞就飞了?当时的妻子抚慰他:三毛没有葬礼,只有生日。
赵野是《三毛:“天堂之鸟”二十年忆》和《心动——肖全镜头下的杨丽萍》两次展览的策展人,在他眼里:“肖全一生拍了那么多人,只有对三毛和杨丽萍,他有着发自内心的持久的挚爱。如果说杨的美是吸引肖全的磁石,三毛则以强大的精神力量让肖全顶礼。生命于三毛就是一次远足与体验。我们每个人都是天地间的过客,一个人的声音和足迹,如果能被另一个人深深的怀念和铭记,这就是永恒。”