毕加索 亚威农少女

20世纪初，英国心理学家、美学家布洛在《作为艺术因素和审美原则的“心理距离说”》一文中提出了“审美距离说”。他认为，距离是审美知觉的主要特征之一，是审美主体对审美对象的一种恰当的心理态度。这种态度主要是：“通过把对象所产生的感受与一个人的自我分离而得到，是通过把对象放到实用和目的之外而得到。”可见，在审美过程中，心理的距离是十分重要的。

这种心理距离，其实是艺术家和欣赏者共同创造的，尤其是艺术的创造者。艺术家之所以为艺术家，就是能把切身的情绪摆在某种适当距离之外去观照。因为，无论创造或欣赏，我们不能同时在所表现的情感中生活，应站在客位把情感当作一幅画去观赏。如果画家画人体、观众欣赏人体作品，是为了满足自己的性欲，那就和饿了要吃饭，冷了要穿衣一样，只是生活实用而非美感经验了！

现实中，我们大多数人都有这样的生活经验，见到树就想用它来做家具，见到瀑布就想用它发电，见到美食就吞口水，见到美人就想多看几眼。的确，这个世界与我们的生活息息相关。但是这些事物除了生活实用之外，是否就没有其他意义了呢？我们不妨把上述事物拍成照片，就不难发现，同样一棵树、一条瀑布，同样一餐美食、一个美人，在照片中就很美妙（形象与色彩之美）。因为照片中的事物是“假”的，是没有实用价值的，所以我们这时才有“闲暇”关注该事物实用之外的东西，这一定使我们觉得照片中的物象比实物更加美妙（镜中的事物、水中的倒影也如此），这便是直觉的美感经验。从现实的“真”到照片的“假”，这之间就是一种“距离”。

同样，人们在外出旅游时之所以感觉到一切都很美妙，是因为新的环境还没有变为实用的工具。一条街还没有成为通向银行的道路，也不必关心哪儿是学校、哪儿是医院，即还没有与我们的实际生活发生瓜葛，它们与我们同样也有一种距离。

艺术家和欣赏者应该善于制造距离，把作品中的事物摆到某种距离之外去看。一条街就是一条街，不是通向银行的道路；一棵树就是一棵树，不是做家具的材料；瀑布就是瀑布，不是用来发电的资源。在艺术家和欣赏者的心目中，世界是由形象和色彩组成的。

人们通常认为，自己见到的世界才是真实的世界，而艺术家见到的仅仅是幻象。其实哪个真实哪个是幻象？一棵树是自有本来的面貌真实呢，还是仅是做家具的材料？艺术家在制造“距离”的同时就是在创造艺术。同样，欣赏者在接受“距离”之外的意象的同时就是在真正欣赏艺术了。

既然“距离”如此重要，它是否越远越好呢？不是的。“距离说”认为审美感受形成的原因在于主体对客体保持了适度的“心理距离”，距离太远和太近都无法产生审美情感。单从艺术形式来看，虽然“距离”越远可能越美妙。但是，另一方面，艺术归根结底源于生活，是切身的，是要表现情感的。哪怕是抽象艺术，它的源头也是生活的启迪。所以艺术家和欣赏者对作品内容不能不了解。如不了解作品内容，就得不到共鸣，更谈不上欣赏。

绘画大师毕加索的线描人体可谓是这种心理距离“恰到好处”的典范。本来，现实生活中的裸体是最能挑起异性欲望的，与实际生活再近不过了。但毕加索在作品中采用变形、递转、错位和重组等手段，把心中的意象单纯用线条表现出来；而“色彩的魔术师”波纳尔在作品《浴女》中，把一个仰卧在浴缸中、写实的青年裸女安排在极其抒情又富有韵律的色彩合奏之中。于是，观众的意识被这种美妙和谐的形相与色彩占住，便不会去想其他事了。

如此看来，在美感经验中，一方面要从实用中跳出来（制造距离），一方面又不能脱尽实际生活（限制距离），这是“距离”的矛盾。创造和欣赏成功与否，就看是否把这“距离”的矛盾安排得恰到好处。通俗地说，既不因戏（美术作品等也一样）是假而无动于衷，也不因戏很真而忘情一切。只有感情与理智的和谐才是欣赏者和艺术家的美感态度。

编辑：孙毅