文/朱其
隋建国作品 地罣
这几年当代艺术成为了社会关注的焦点，比如798艺术区那么多的当代艺术展，有人问我“到底什么叫当代艺术？”我只能回答那些艺术很像“当代艺术”。
前一阵网上比较热闹的一件情是有一个上海的艺术商人原弓最近做起了当代艺术，此前他开过画廊、做过收藏家、搞过工厂艺术区，最后发现还是做艺术家有意思。当然有人说他是因为觉得以前炒作艺术家，发现好处全让艺术家占了。既然这样还不如将资本和社会资源用来炒作自己。这当然是一种比较负面的猜测，现在艺术圈猜测别人的动机，好像谁只要做什么就是因为名利。原弓的动机我想要比现在一些当代艺术家单纯，因为他不缺钱了。我倒觉得质疑他为什么做当代艺术不是很重要，重要的是他怎么一下子能做得这么像“当代艺术”？
他在2008年至今做了四件作品：一件是参加798艺术节，北川地震时他去了灾区，还拖出一辆地震时被滚石砸遍的卡车。他把这辆卡车洗干净放到798艺术节展厅中央，在汽车旁还搭了一个用黑布围起来的录像间，里面用一个电视机和录像机放这辆车拖出来的过程。这件作品的创作形式叫“录像装置”。第二件作品是他到韶山的毛泽东故居，在毛泽东坐着的蜡像前假装跟毛主席讲话，这方法叫“观念摄影”，即假装一个表演动作拍下摄影，这也是近年当代摄影中比较时髦的“摆拍”。第三件作品是2008年底在重庆艺术节上，他在开幕式上让两个民工把自己用绳子吊在竹竿上，然后抬上主席台，他把这作品叫做《国际了》，其创作形式当然也是时髦的“行为艺术”。近日他又做了一个《除夕》，在北川的一所中学现场的表演“鬼异”的脸。
我为什么要不厌其烦的描述原弓的作品，也许有人要说我收过他的钱了。但我想说，原弓的艺术就是那种“很像‘当代艺术’的当代艺术”。在当代艺术泡沫和市场热潮一浪高过一浪的这几年，我几乎三天两头出入798艺术区，似乎一夜之间老中青艺术家、学校刚毕业的小艺术家甚至从别的行业转到艺术圈的新艺术家，哪怕刚踏入艺术圈几个月的人，都学会怎么做当代艺术了。比如那儿摆一个电视机，屋顶上方打一个投影仪，这就是Video艺术或录像艺术；把一些现成的破家具、铁杆往墙上靠一下，把一些碎物品往地上扔一些，就是装置艺术；摆几个怪动作表演一个影视剧现场的静止画面，用照相机拍下来就是“观念摄影”；有一些技巧性比较强的艺术比如写实雕塑不会做，可以找个活比较好的美院学生替你做；最简单的写实绘画就是找几张照片拼成一张波普超现实图像，或者在这个照片结构上画一块块颜料疤痕或滴落的效果，或者像里希特那样将边缘画的模模糊糊，就是“当代绘画”了。把天安门的一个华表或者一个工厂车间原样不动的复制到展厅就叫“观念艺术”。
当代艺术在八、九十年代被称为前卫艺术，因为有一个艺术信息的时间差，比如国外最新的一个艺术样式被国内一小部分艺术家知道了，然后就修改一下使用，形成“半模仿半改造”的艺术语言。这在国外是过时了，在中国却成了前卫。很多艺术家就靠国际前卫艺术样式引进的时间差，成为中国的“前卫艺术”。这种状况到最近三、五年逐渐在艺术圈失去了效应，因为现在国外的艺术资讯很发达，威尼斯双年展、卡塞尔文献展上出现的新艺术样式，一个多月后就出现在国内的网站上，这样北京、上海、广州的艺术家的在十几年前的信息垄断优势就没有了，就是内蒙古、云南的艺术家甚至美院还在上学的同学也能迅速掌握最新的国际艺术形式。我前一阵看靳勒在甘肃那边用金纸包树或者动员村里人做后现代的“低俗艺术”，在当代艺术的形式上也把握得很熟练。
当然，现在当代艺术圈和中国社会之间还有一个信息的时间差，即艺术圈觉得十年前就已经不前卫的艺术形式，社会公众和媒体记者还刚刚觉得很前卫。这两个当代艺术的形式传播的时间差，就是为什么越来越多的人都能做“很像‘当代艺术’的当代艺术”，以及公众对这种“当代艺术”还充满敬畏的主要原因。但现在后一种可能性也越来越小了，因为很多媒体记者、艺术收藏家以及艺术爱好者这些年出国看国际大展和欧美现代美术馆，与艺术圈之间的了解国际当代艺术的信息时间差也在缩小。这当然会引起一些靠模仿和改造国外语言吃饭的艺术家的出名难度，这不是说国外艺术家没有模仿别人语言的，但是国外靠模仿别人语言打时间差的艺术家是绝无可能爆得大名，甚至在艺术市场上获得暴利的，但中国过去三十年的艺术史却这样的案例屡见不鲜。
