.jpg)
黄锐 1952年生，北京人，艺术家。1979年参与发起“星星美展”，而其被看做中国当代艺术之发端。1984年，黄锐移居日本。2002年，黄锐进驻北京798工厂，主张利用厂房发展艺术空间，他多年来持续策划各种展览及艺术节活动
黄锐 798就是我最大的作品
上一次和黄锐隔桌对坐聊天，还是在2007年。彼时他正与798艺术区的物业对峙，每天爆出各种剑拔弩张的新闻，或是搞一些奇怪的行为艺术，以示抗争。在当时的住所里，黄锐只是疲惫地喝着茶。那年年底，798被列入政府公布的《北京优秀近现代建筑保护名录(第一批)》中。今天，黄锐搬进另一个空间，同样的长桌、清茶，但黄锐的气色明显好了许多。
不是有钱，是生活方式
为什么现在我会觉得，像798这样的艺术区应该再多来几个?因为按人口比例算，北京有足够的承载量。
老北京人都会记得，解放军刚进城时，城里人口才120多万。后来大量政府机关从外地迁来，人也越来越多，上世纪50年代末有了400多万人。我记得小时候南城一带有几十家剧场，我家附近有个人民剧场，是梅兰芳的场子，他的剧团有将近100个人。还有其他很多剧团，什么四大小生、四大花旦之类，吃艺术饭的人非常多，再加上卖画的齐白石他们，都是几百万人口就可以养活的。父母带我去看梅兰芳的戏，两块钱一张票，50年代两块钱已经很厉害了。我们去看戏，不是因为有钱，而是需要这种生活方式。
我在成为艺术家之前，是个做皮具的工人。那时候酒仙桥一带只有几个很大的工厂，厂房里热火朝天，厂房外一片荒凉。而我家住在西城区，对北京东北角的印象不过如此。我不会想到将来搞艺术，更难以预见自己与798会有这样深度的关联。
画画，是我从小就有的兴趣，据说我三岁就能在地上画画了，而且画得不错。比如画《三国》，我特别喜欢赵云，还能画张飞和关云长。对于三岁的小孩子，我的画风已经算是成熟，都可以画出人形了。
我六岁开始正式画画。我没上过任何学校，但是现在回忆历史，我是科班出身———为什么呢?过去只有私塾，我的老师谢天民，是张大千的入室弟子，我家和谢天民家大概不到200米的距离，谢天民就教他儿子和我画画，所以我是谢天民儿子的同班同学。在谢家，漫长的时间都是在学写字，这是幼儿教育的必修课，我现在觉得国画挺枯燥，当时只能服从。不可否认，这几年的学习对我的基本功影响很大，小时候在名师门下练过，出来就是不一样。
