疾病与艺术

被冠名“中国录像艺术之父”以前，张培力酷爱油画，80年代中期创作了《仲夏的泳者》、《今晚没有爵士》、《X?》等一批绘画作品。画中泳者或乐手都面无表情，冰冷的金属乐器凸显出疏离的状态，“我想否定当时那种比较虚假的过重的矫饰主义的情趣。”

《X?》系列中的乳胶手套是他作品中的重要符号。他生于医生家庭，母亲身上消毒药水的味道和父亲身上福尔马林药水的味道，“现在想起来是一种特别奇怪的混合”。他从小经常生病，贪玩不肯睡觉时，父亲就拿脑子、心脏标本吓唬他：你本来身体就不好，如果再生病，要是死了，就会像那些标本，用药水泡着。

在作品《1988年甲肝情况的报告》中，他把医用乳胶手套与油画颜料、清漆混合，用两块玻璃片夹住粘合，呈现出病理切片标本的模样。“大学毕业后我得过的最严重的病就是甲肝，在医院住了40天，被隔离起来了。我们亲眼看到病房里有人死掉了，但对外公布消息说没人死亡，他几天前还在跟我们聊天。患了肝炎的人脸特别黄，一帮病人没事时会相互比较谁的脸色好一点了，但那人的脸一直黄得可怕。”