徐坦           摄影/胡可

徐坦先是和流行的“85思潮”唱反调，提出“反85”的口号；后来他因擅自出国办展览，被广州美院开除，从此告别体制。而在中国当代艺术最红火的五年，他一直远离艺术品市场最火热的中心地带，甚至对抗潮流。

深圳华侨城，OCT当代艺术中心宽敞的展厅布置得像一间空旷的大教室。没有画作也没有装置，墙上有幅投影仪，底下一张方桌，围着几把椅子。

“如果要找艺术品—这里没有。”

高高大大的徐坦穿一身时下罕见的工装牛仔，像从上世纪80年代穿越过来的，站在大门口，不时为探头探脑的路人们答疑。“呵，我们在做个艺术实验，欢迎进来玩，欢迎进来玩。”他五官英挺，却又慈眉善目，看上去像一位好脾气的中学语文教师。但路人们还是纷纷离去—他们猜不透那高悬的大海报上写着的“关键词—可能的语词游戏”到底是什么名堂。

这个名为“可能的语词游戏—徐坦语言工作室”的项目，徐坦已经做了五年。今年是第六年，徐坦把最后一部分工作移师深圳，打算在OCT当代艺术中心完成这项漫长工作的收官。原定下午三点开始的访谈，直到四点半访谈对象才匆匆赶来。他也不急不恼，如常般做了个请对方坐下的手势：慢慢说。

五年中，徐坦和超过300个人展开了谈话，并对这些谈话进行录像和录音。他反复琢磨这些录音，试图从这些看上去漫无边际的谈话中，萃取他认为对当下中国有着特殊意义的“关键词”，对这些“关键词”的语境、指涉和深层含义作进一步的探究，从而获得某种解读当下中国的可能。

“我想用这样一种‘类人类学’的方式，了解当代中国人具体在想什么，真正属于中国的词汇是什么。用人们正在运用的语言，来看待今天中国真正在发生的事情。”

【相关资讯】

徐坦：在语言的田野上，在艺术的河流里