情人将他带入最具创造力时期
1971年,在一次前往阿根廷布宜诺斯艾利斯的创作旅行中,奈保尔认识了玛格丽特-古丁,这是他人生第二个最重要的转折点。
当时30岁的玛格丽特婚姻不幸,有三个孩子,她和帕特丽西亚正好相反,“风风火火、愤世嫉俗而且性感妩媚”,是奈保尔心目中的理想情人。奈保尔与玛格丽特开始了一段风流关系,这释放了他所有的欲望和幻想。对于朋友的嘲笑,奈保尔答道:“我这辈子第一次享受到肉体上的快乐,你觉得我必须放弃这一切吗?”
不过,这种快乐同时意味着暴力。事实上,奈保尔经常暴打马格丽特,他自己也曾说过:“我有两天时间里对她很暴力……可她一点都不在乎。她觉得打是亲骂是爱。她的脸上伤得很重,都无法出去见人,而我的手则肿得厉害。”
“我后期的所有作品都离不开她”
与玛格丽特的关系,使奈保尔进入了一个最具创造力的时期。“我觉得,如果我的人生中没有发生这件事,我可能会渐渐老去,像一个普通作家一样死去。”奈保尔曾说,“我后期的所有作品在某种程度上都离不开她。”不过,奈保尔并未与哈勒离婚,相反,他将自己的人生分为两个部分,肉欲的与精神的,前者和玛格丽特,后者则和帕特丽西亚,而他则奔波于两者之间。对此,弗兰奇在《如此人世间》中曾讽刺道,奈保尔“家里有个妈妈,南美洲有个婊子”。
奈保尔没有向帕特丽西亚隐瞒他与玛格丽特的关系。他曾这样回忆告诉妻子婚外情时的情形:“她太好了,尽力安慰我……我充满悲伤,期待她的安抚,而她做到了。”这种畸形的三角关系持续了25年之久,直到1996年帕特丽西亚因乳癌去世。
就在帕特丽西亚因患乳癌而命垂一线时,奈保尔依然对她大发雷霆,只因她死得还不够快,而他当时希望能尽早迎娶他现在的妻子,不是玛格丽特,而是另一个女子纳迪拉-阿尔维。在帕特丽西亚火葬后的第二天,纳迪拉就来到了奈保尔的家。
直到多年以后,奈保尔才承认,他与玛格丽特的关系确实毁掉了帕特丽西亚的人生,“我得到了解放,而她却收获了毁灭,这是不可避免的。”
在接受弗兰奇采访时,他坦承:“可以说,是我害死了她,我就是这么觉得的。”
【编辑:汤志圆】