3.23，后现代的混杂状态：后现代的技术操作主要体现为图像制作，在这个图像时代与物化时代，充分利用图像的叠加效果，尤为具有后现代虚拟的假象，体现为艺术自身的多余性，却对此多余性并无反省。比如把后现代与现代图像并置，刘野的作品尤为讨巧，大量挪用现代符号，以后现代卡通手法并置在画面上。而徐冰则是以后现代图像技术来处理传统书法，尽管有着夸文化的想象书写；而借用高清技术来画出超写实的现代人物，却并不知道此方式的多余；当然，所谓的后现代图像技术在影像领域的泛滥，人为制作了很多假象，即无法穿越幻像。

3.24，此混杂状态的悖论在于：混杂既可以在杂乱中激发活力，越是混杂越是每个人都有着不同的机会；但同时，混杂也意味着混乱不堪，浑水摸鱼，无法凸显绝对，一直无法走向高端。当前中国思想家与文艺界，乃至中国社会的困境在于：一方面是泥沙俱下，草根中有着文化生命的经验，却无法以想象力的语言来传达；另一方面，则是岸上搁浅，走向纯粹与高蹈者只能被孤立在岸边，如同一次意外的失事，仅仅是破碎的残端。前者期待历史考古学来分层，后者则依赖未来的重新发现，这二者都错过了时机。混杂现代性的处境在于：要么混杂，要么逼窄。如何超越此矛盾状态？这是文学艺术的想象力必须面对的问题，否则中国现代性根本无法创造性转化，无法走向高端。

3.3，那么，如何穿越此混杂状态？

3.31，这必须认识到艺术在这个时代的贫乏与无意义，即无余状态，而以后现代的影像技术，发现新的材质，转化传统的精神，尤其是激发新的想象力，而且觉悟到我们自身的无余状态，以创造性的转化方式从无余中打开新的余地。

3.32，进入中国文化书写性的精神，即从甲骨金文到篆书隶定的文字刻写的书写性，到行草的书法诗意的书写性，再到文人水墨山水画的书写性，中国文化原则和自身与自然进行能量转换的独特方式，打开人与自然彼此的空余，留出余地。在与西方涂写的书写性对话，打开新的书写性，因为一旦唤醒中国人的书写意志，才可能激发中国人创造的潜能，施行现代性的真正转换，艺术应该承担此先觉精神。

3.33，新的自然化精神，进入更为内在的自然性，即进入自然的被动性的经验：自然自身的被动性，这是自然的灾变；身体的被动性，这是衰老，睡眠与疲惫的经验；材质的被动性，材质的消耗与低碳，寻求更为低碳的表现方式。

4，同时也还是要面对现代艺术的基本悖论，即保持“怎么做都可以”与“怎么做都不可以”的张力，这个两难(aporia)也是一个双重约束(double bind)：

4.1，对于杜尚而言，绝非简单的观念艺术，而是面对了这个悖论：

4.11，从杜尚开始的现代艺术，彻底唤醒了“怎么做都可以”的艺术自由，不再服从于传统绘画的视觉模式与形式感，不再区分美丑，不再有创作自己作品的主体诉求，艺术进入怎么做都可以的自由与偶发性的发现，打开了整个后现代创作方式的大门，似乎人人都是艺术家；

4.12，但杜尚也有《大玻璃》这个做了长达八年而无法完成的作品，其中有着怎么做都不可能满意的诉求，异常复杂，面对了艺术本身的困难。尤其是后期做了20年而秘而不宣的《给予》，艺术作品的拒绝展示以及自我的规避，有着“怎么做都不可以”的根本自律，似乎没有人可能成为艺术家。

4.2，但是，显然，后来的艺术家主要是在怎么做都可以的自由中展开，而没有进入怎么做都不可以的那种困难的经验。这就是为什么会出现大量作品的复制与模式化。如何同时把握二者？一个作品只有同时有着怎么做都可以以及怎么做都不可以的双重经验，才会有着内在张力，有着对艺术本身创作困难的经验。

4.21，最为重要的是，中国文化与“自然”一直有着能量的交换与转化，这形成了中国文化独特的生命原理，西方的现代性进入中国，基本上剥夺了这个自然性的生命能量转换方式，导致我们丧失了这个交换与转化的方式，如同对汉字的放弃与改造。

4.22，这个自然的转换在传统尤为表现于三个方面在自然性上的内在一贯：自然性的对象(周围世界的山水环境)——自然化的材质(尤其是水，纸与墨都是自然性的材质，在纸上产生的烟云淡荡的感受)——自然化的身体(书写性来关联前面二者，但并非写形与写线，而是写气)，三者达到了自然气化的共感，而这是中国艺术最为内在的精神命脉，如果能够重新恢复这个命脉，中国文化的现代性，经过中国文化创造性转化的艺术形式就有可能出现！或者说，在面对自然环境破坏以及都市化的处境，如何再次转化这个三者在自然性的共感，重新发现新的自然性，建立新的贯通感，那才是真正地贡献。

4.3，只有明确中国艺术的基本特点，并且转化出来，才是来自于中国并且具有世界感的中国当代艺术：

4.31，与文字相关的图像“书写性”：离开了文字的想象，以及文字所负载的独特的文化信息——在汉字之为方块字的天圆地方的宇宙交感信息，可以让个体在书写中获得与天地生命感应的那个触电，这是西方拼音字母文字所无法具有的。因此为了避免西方现代艺术陷入“具象”与“抽象”的两端与分离，也许“写象”是未来中国艺术的方向之一。——在一定意义上，徐冰的《天书》与《英文方块字》，已经从观念上对此有所贡献。

4.32，顺应自然变化的“活化的形式”：中国文化的智慧以及中国艺术的奇妙之处在于，一方面要时刻面对人世间以及自然反复无常的变化，要随机应变，因此也是怎么做都可以，于是有了草书与文人的墨戏；但另一方面，面对无常的变化，要求艺术家有着最为精微与准确的控制，能够顺应变化之中让生成出来的形式保持继续变化的可能性，恰好是怎么做都不可以，是最为困难的技艺！需要时时刻刻保持警觉，回应变化，并且把握住变化的契机。——这个智慧还有待于中国当代艺术再次发扬。

4.33，有着品味与“可读性的”视觉感，而并非西方单纯的视觉冲击力，与前面的文字相关，中国艺术追求诗意的，抒情性的以及吟咏的品味，艺术应该与生活相关，而且塑造我们生命的品质。

5，与此自然化相关，中国的当代艺术，如果有着所谓的当代的话，那是如何把作品做得极致，还同时要让作品不仅仅是作品，而是一种与个体生活方式休戚相关的生活艺术！这也许可以借鉴与自然性相关的中国文人的审美化的修身教化传统。笔者这里仅仅是指出可能的方向之一而已，具体的创作完全依赖于艺术家自己的个体想象。

5.1，文人的审美传统，比如传统文人画，不是职业画家的画，即便是职业画家，也主要不以卖画作为生计，而是进入墨戏的游戏状态，注重平常的涵养与修养，“养画”或艺术生养的时间，或者闲散游历的时间，远远多出做艺术的时间，并不把艺术当做一种劳动与工作，而且作品并不是直接就为了展览与观看，而是退藏于密，如同对手卷的慢慢品味。因此，需要迫切改变我们整个的展览与观看方式，进入有着“品味”的阅读，有着慢速体会的展览模式，也许我们的想法显得有些理想与精英化，但作为一个需要走向创造性的文化，需要如此高的自我要求！中国当代艺术理应具备这些要素：

5.11，是自由的游戏，而不把艺术当做工作——无论是艺术本身的制作还是赚钱的工具。

5.12，必须把更多的时间放在自身的精神陶冶与身心的修炼，以及艺术品味的培养上，让“养”的时间多于“做”的时间，才可能成为艺术家而非匠人与艺术工作者而已！

5.13，作品必须具有“非公开性”，具有某种个体的私密性以及拒绝交流的品质，这是在新的公共空间与艺术品自身的独立空间之间形成张力，并非拒绝展览而已。

5.2，当代艺术批评必须给出品味的品级。当代中国艺术过于追逐西方艺术的标准，而西方艺术则走向了过于技术化与商业化，如何让当代中国艺术慢下来，冷下来？这是激活中国传统的品味，中国传统的所谓能品，神品与逸品的区分如何具有现代性？“品”乃是味道的多重性与丰富性，以及对时间性与身体感受性的慢慢修炼。

5.3，作品要有着可塑性的书写性。中国文化传统是一个有着“书写意志”的文化，从甲骨文到隶书的古代书写，是以刻写为主的书写性，是面对了不确定的灾变事件而顺应变化的刻写踪迹，这在饕餮纹与汉代的云虚文的刻写上得到了最为充分的展开，这是与材质相关的自然性阶段；而从二王开始的书法的书写性，则是以诗性的，个体生命情感与交流的书写，在汉字的语义表达与审美形式变化之间，让线条的形式更为具有可塑性或活化的弹性，这是书写身体自身的内在生命气息，是身体的自然书写；而到了文人水墨山水画，通过书法性用笔超越了院体画，打开了与自然进行生命能量交换的场域，形成了烟云供养以及平淡的艺术美学，并且以审美代替了宗教。那么，进入现代性的中国，如何形成新的书写意志？微博政治以及平板电脑的书写，如何生成为新的书写性？这是从中国文化内部展开的基本问题。

5.4，新的形式性，如何通过书写性的观念以及活动，尤其是新的书写性的发现，塑造新的形式，活化的，自然化的，有着生命力的形式！

5.5，如果是水墨，那么有着三重可能性：其一，“以笔墨的方式做水墨”，这是保持水墨的传统，水墨的水法与墨法与笔法的实践相关，不能放弃书写性而还要进行现代性转换，这是最为困难的，也是最为有意义的，当然绝非那些当前官方流行的礼品水墨，这仅仅是传统程式化的余絮；其二，“以水墨的方式做非水墨”，这是扩展水墨的领域；其三，以非水墨的方式做水墨，这主要是以西方油画的块量塑造与力量感，以及当代的各种影像技术来产生水墨效果，大量的实验水墨以及抽象水墨作品都是如此。

6，重塑一个新的艺术生产链以及运作逻辑。

6.1，中国当前艺术的生产链不说已经成熟，起码已经形成了一个循环，当然这个循环已经自身封闭了，即：艺术家-批评家-策展人——画廊-美术馆-藏家——拍卖行-投资人-炒家，这九个环节与三个空间，其实是三个场域的逻辑：艺术创作的逻辑——艺术操作的逻辑——艺术经济的逻辑，但现在这三个逻辑场域已经被彻底产业化了，或者商业利益化了，仅仅剩下资本的逻辑，或者资本的逻辑占据了80%，艺术创作的逻辑仅仅剩下20%了！资本主义强大的逻辑(由拍卖行操控)，或者礼品交换的封建传统(意识形态的需要)，出现重复生产与赝品横行的状态，在中国当今社会形成了最为典型的“半封建半资本主义”的可怕模式！几乎无法解开，因此也堵住了艺术进一步创造的潜能。

6.2，并非彻底否定经济的运作与礼物的给予，而是要把前面的三个场域的逻辑有所区分：作为艺术创作与艺术自律批评的第一个维度独立出来，一个原发性的艺术创作，必然并没有直接的商业诉求；一个原发的健康的艺术创作应该占据这个生产链条的80%，才可能有着未来，否则过快的商业化，只是让这个艺术的实验过早终结。

6.3，因为传媒时代加快了各个链条交往的速度，之前需要在艺术家去世之后才可能获得的荣誉在生前就过早来临，因此反而需要艺术家保持淡定，知道一个健康的布局应该是：50%的艺术创作，30%的艺术操作，20%的艺术投资与炒作，但是，当今中国艺术生态却是80%的艺术经济的逻辑，只有这个条件发生根本逆转，才可能有新艺术的出现，我们说是新艺术的出现，如同1990年代初期，那些后来成名的艺术家其创作状态就异常单纯，因而有着力量。对此艺术的生存状态，艺术家与批评家必须异常清醒！

6.4，一个优秀乃至伟大的艺术家，身边不必有太多的艺术家同道，因为艺术家之间能够说的其实并不多，除了利益关系；必须有少数几个真正懂哲学的哲学家与之潜心交流，哲学家根本不可能告诉艺术家做什么，但哲学家可以给出生命的普遍性感受与艺术遇到的困难；艺术家应该多多与诗人，与其它领域的艺术家交流，只有当艺术，音乐与文学，都抵达成熟与高端，一个完整的中国艺术的图景才可能明确起来，在空气稀薄的高处建立起一个星群的世界。

2012年3月于北京，雕龙堂

【编辑：成小卫】