40多年前，少年谭平飞跑着，手中小木棍在身后的墙上留下长长痕迹，青春的、破坏的痕迹。多年之后，一条40米长的线呈现在中国美术馆，以极简的形式，在中国抽象艺术发展历史上书写了浓重的一笔。
2012年12月，著名抽象艺术家、中央美术学院副院长谭平《1劃》个展在中国美术馆举行。在他之前，从来不曾有过抽象艺术家在圆形主厅办展。偌大的展厅内，映入观众眼帘的，就只是简洁到极致的一条线，一条融入谭平人生体验的线——《+40m》。“天地之间，东方既白。这条流动的线条置身于时空的中心位置，如同闪电持续不断地输出想象与创造的能量”。
40米的“生命之线”
在谭平看来，一件好的艺术品，要与展示空间有机结合。对艺术家来说，到中国美术馆圆厅做展览，无疑是件很重要的事。在近40米长的圆弧墙面前，谭平驻足冥思。他想要抛弃放置传统的、大型的、有画框装裱的平面绘画作品，用简单的形式表达内心最初的冲动，寻求与观者直接的对话。“我的内在欲望在弧形空间中静谧下来，一条细细的曲线横贯弧形墙面”。
有了灵感之后，谭平决定采用艺术语言中最简单和原始的木刻版画方式。在复杂的准备工作之后，40米的线，他用6个小时一气呵成，“刻刀与木板接触的瞬间，如同锋利的刀刃划开皮肤，深深地、慢慢地行走，不断深入这块黑色平面的内部。”刻刀在木板上抑扬顿挫地行走，最终汇聚成一条生命之线。
“我既要观察这根线的走向与变化，又不能思考过多”，谭平说。在这种有些类似禅宗修行的“想与不想”之间，艺术家完成了对个人生命体验的巡礼。
Alexander Ochs 画廊总监、策展人亚历山大·奥克斯评价谭平是“一个多重视角的大师，直击‘时间’与‘空间’的关键，并将其延长成一条无尽的线，一个包含着运动、不规则的纸缘、木板的肌理、丰富结构的线，一条他将生命刻进去的线”。
“对于谭平作品的解读不在于形象，也不在于形式，而在于他操作一种媒介时候的过程。因为只有最后效果和结果才能呈现出媒介本身的表现力。怎样把作品做到一个极限？这个极限是生命的极限，而不是说我们做一个实验达到某种效果，是在生命行为过程中达到的一种结果。”中央美术学院教授易英这样认为。
尽管展览获得业内专家的好评，谭平心里还是有一丝遗憾。在他看来，《1劃》不仅包括《+40m》，还有随之而生的《-40m》，还有走廊和侧厅的作品。“其实这些是一个作品，但现在大部分(评论)只集中在这条线本身上。”
【相关阅读】
