杜曦云：《为无名山增高一米》的方案，是一个人想出来的吗？

左小祖咒：《为无名山增高一米》这个作品的产生，从张洹提出把自己关在铁盒子里放在地铁里一整天，到最后我、孔布、张洹三个人确定《为无名山增高一米》，和张洹那个作品方案是一点关系都没有的。我认为张洹那个方案完全是谢德庆的翻版，当场就被我否定了。他又提出把关在铁盒子里的他提到山上去，我说这都没有任何意义。

参与者刚好十个人，必须要有这么多人堆高，需要一两个女人在里面才完美——在策划上我们做得无懈可击。那个年代也不可能去请十个模特来帮你做，我们没钱，别吹牛。每个参与者出二百元，当时凑起来的两千元是一笔很大的钱，别的参与者还当过老师或家里有点积蓄之类的，像马六明的哥哥每个月供他钱，苍鑫和朱冥当时非常穷，没有钱的。在行为艺术里，行为是必须要自己做的，没有请演员来做的这个概念。鉴于这种种的原因，这个作品产生的力量是在这里。

杜曦云：你们当年十个人，有男有女、赤身裸体，在那个无名的荒凉小山上，煞有介事的做那个作品时，有没有觉得自己挺荒诞的？

左小祖咒：这个作品最主要的就是荒唐和荒诞感，它最大的魅力正在于此！其它的价值是未来和当今的批评家和社会人类学家加进去的。在今天，人类最大的事就是荒唐与荒诞，《为无名山增高一米》就是突出这个，别的都是扯皮的。

杜曦云：你们十个人做完《为无名山增高一米》后，其他九位又做了《九个洞》，但你却没参与。

左小祖咒：做完《为无名山增高一米》后，裤子还没穿起来，他们又说再做一个作品，大家在这个山上再趴一会儿，说这个作品叫《九个洞》。因为张洹他们觉得大家好不容易凑起这2000元钱，能作三个、四个作品更好。这时我就把裤子穿起来了。张洹跑到我身边说希望我不要起哄，他说：“做摇滚乐你比我懂，做艺术我比你懂。”意思就是让我能和大家一块趴一会儿。这件事我是坚决不妥协的，我没有参加。

杜曦云：不参与的原因是？

左小祖咒：我是有强烈的知识产权保护意识的人，整个团队如果在五分钟前做了大师级的作品《为无名山增高一米》，就不要再做一些无聊的事情了！五分钟后又作个自毁的作品《九个洞》，说明这是一个很不OK的事！在审美和历史判断上，只有我知道这些。张洹的意思是我如果不参加也别闹，我是制止不了他们了，我说：“你们去玩儿去吧，赶快，弄完了回城吃涮肉，喝酒。”

杜曦云：你和他们在艺术判断方面的主要分歧是什么？

左小祖咒：我不是给自己脸上贴金，但艺术最重要的是判断力。我认为艺术最重要的是表达了对自由和人权的渴望，在审美的基础上，这一点儿一定要很好才可以。但他们没有判断力，而且最重要的是，他们对自由也不是那么渴望，怎么说也不对，好像诋毁哥几个似的，也许是他们当时不是十分了解自由的含义吧。

杜曦云：现在回过头来看《为无名山增高一米》，你对这个作品的解读有变化吗？

左小祖咒：这个作品是无与伦比的，它真的很漂亮，因为它表现了荒诞、无聊、对自由的逃避和渴望。这样一个作品，二十年或五十年也好，都是OK的。世界上光腚儿的行为艺术作品很多，但像《为无名山增高一米》这样让别人充满了想象力，是非常稀有的。

杜曦云：当年你知道这个作品日后会成功吗？

左小祖咒：知道它能成功。做这个作品时，他们不知道这个事情有多么厉害，但我深深地知道这个作品很厉害。但我不知道它会卖钱，因为那时没有卖照片这个概念。一张照片卖几万美金是难以置信的事情，如今甚至几十万美金都有可能。对我来说，我写了一首歌、写了一本书，这个作品在世界是是什么位置，我很明白，但有时候它变成钱是不可能的事情。

实际上有很多很好的作品，它并没让作者富起来，艺术家甚至有的因贫困而死。

杜曦云：你体会到《为无名山增高一米》的国际影响力吗？

左小祖咒：《为无名山增高一米》后来享誉全球，从1995年现在，经过世界各地无数次的模仿，尤其是中国这些艺术家，包括高氏兄弟都进行过模仿，但致敬也好，模仿也好，都是白搭！

杜曦云：你的《我也爱当代艺术》是想超越这个作品吗？

左小祖咒：《狂犬吠墓》这本书，如果好多人认真看的话，就知道怎么去超越《为无名山增高一米》。我有一页专门写了这个，但很多人没有好好研究这本书，因为这是本天书，它假的像真的一样，真的像假的一样。

2007年，正是当代艺术特别火的时候，但是我认为艺术不是那么回事。我觉得《为无名山增高一米》沉默的太久了，我要帮他们再做一件事情，就做了一件作品《我也爱当代艺术》。2007年是猪年，1995年也是猪年，刚好我做了这个作品，不是《为无名山增高一米》猪头版，但是很多人都这么说，我也无所谓。猪头版让我在当代艺术界一下子：哇嚓，这逼太神了！一个摇滚歌手做了这么一个作品！包括人们看我的眼光都不一样了，他们认为我可不是一个很简单的人，你说傻不傻他们。

杜曦云：《我也爱当代艺术》能有《为无名山增高一米》那样的国际影响力吗？

左小祖咒：在Facebook、Twitter和Instagram上，很多人都用它做头像，包括我的德国艺术家朋友沃尔夫冈。在几个月前舒阳陪着他过来，当他推开我工作室这扇门看到这个作品时笑了：这个作品原来是你的！我说真正有名的艺术家，是作品比本人还要有名，这时沃尔夫冈紧紧地抱着我！很多媒体问我为什么做这个作品，我说了很多，自嘲也好、讽刺也好。曾经有个记者采访我时说：你知道还有十个男的在山上做了一个作品吗？我说还有一帮傻逼做过这个东西。当时原弓和金锋在旁边听了都乐了。

杜曦云：《为无名山增高一米》的成功，对你日后的生活有明显影响吗？

左小祖咒：影响太大了！给我带来的这些东西是非常重要的，你可以蔑视一切，这很重要，其它的都是没有意义。当你人生活到一定份儿的时候，仍然是智慧的运用和游戏的规则。我们不是政府，但你在你的世界里居然能把自己的人生玩得很有意思，超越了苦难，那多棒！

杜曦云：社会上很多人都无法接受当代艺术，你觉得应该怎样向更年轻的85后、90后介绍当代艺术是什么？

左小祖咒：对我来说，艺术是善良人的哭泣、是智者的游戏和悲伤。当代艺术，如果清高一点说得话，当你到一定程度时，它是说不清的，就像你走在路上突然摔了一跤，有个东西绊了你，那个东西可能是当代艺术。但对初入门的人来说，它是一个时髦的标签，就像很多人今天仍然不了解摇滚乐是什么，但他们以为唱歌像左小诅咒一样跑点调就是摇滚乐了。当然，以前摇滚乐是不能跑调的，跑调是极少的，他们觉得那样吵吵闹闹、头发长一点、屁股蹬一蹬这样的是摇滚乐。

20多年前我决定做摇滚乐和做当代艺术时，糊里糊涂的成了这样。我知道艺术没那么复杂，摇滚乐不是吵吵闹闹，你写的所有东西和这个世界当今的生活是密切相关的，要警示人们去关心或者说提供想象力。因为在艺术里最重要的是想法，成为思想者，它和科学实际上是没有关系的。当代艺术现在有很多和科学、做工有关系的东西，它没有灵魂和思想，都是白搭的，和艺术完全无关。

杜曦云：《为无名山增高一米》后，你最喜欢自己的哪件作品？

左小祖咒：等12年后《我也爱当代艺术》出来的时候，某位大师说，《为无名山增高一米》那不就是你的一个小稿嘛。《为无名山增高一米》这个方案刚出来时，他们觉得是一个玩闹，但现在可不是了！人们还要经过二十年再去认可另外一件作品，它好玩就在这里。

《为无名山增高一米》实际上本来应该是按我那个方案做的，但当时因为是大家合作，我就觉得没必要那样。方案是：十个人中最上面是不到100斤的朱冥，大家脸朝地面趴着，但朱冥反过来脸朝上躺着，我认为这些人的高度并不够一米，“增高一米”应该是朱冥撒尿的高度。这个瞬间撒尿的高度，我们请来的测量局的人是可以量出来的。朱冥的鸡鸡怎么起来的事情，技术上我也说清楚了，还有两个女的，可以把它吹起来的。大家都不同意，觉得我的方案太朋克，怕朱冥的尿尿在身上嫌脏，你知道，这仍然是学院派和野生派的分歧，我认为他们是学院派的，做行为艺术有三不：一不怕苦，二不怕痛，三不怕丑，哈哈。我认为一个好的作品本身必须要有自毁性才可以，《为无名山增高一米》没有自毁性，对我还是不够荒诞。当然，它仍然是一个美丽的东西，很可爱的当代艺术作品，所以它变得这么受人欢迎。但如果按我的方案那样再前进一步，你想一想，它是太不一样了。

这个事情我从来没有和别人说过！我认为一个最棒的艺术作品充满了智慧、美丽和邪恶，记住，最好的东西一定是在邪恶的外表下包装出来的善良才可以，你不要呈现善良和美丽，那是低级的，还不够高级。你不要怕别人不理解。

杜曦云：你觉得什么是成功？

左小祖咒：成功就是从来不是特别忙。很多人都是特别忙，他就是很不成功的，因为你不属于自己。就像我，他们问我干嘛，我从来都不好意思说我很忙。你干嘛那么忙？干嘛不睡会觉？对，你已经被他们左右了，你无法净下心来思考自己，或者享受自己的人生，这些人都是不成功的。

杜曦云：你觉得什么是荒唐？

左小祖咒：在我们今天的生活里，所有的都是荒唐的，这就是荒唐，你无法解释。我们在这里聊天也是荒唐的。《为无名山增高一米》二十年后，你和我谈这些事情，我能有资格扯这个皮，可不就是个荒唐的事情啊！一个在街上卖打口磁带的人、一个流氓，被他们认为是一个艺术家，是一个中国音痴的鼻祖，那不是荒唐吗！我还要讲很多的过程告诉他吗，那些东西我还要留着卖钱呢！

杜曦云：那你今天岂不是讲的太多了，亏大了？

左小祖咒：为什么我要对你讲这么多，因为你问的问题非常有意思。当一帮傻逼来问你：嘿，这个作品我见过，多少年前有十个男的在山上做了这个作品，你知道这个事吗？我回答说还有一帮傻逼做过这个东西。他们都不知道我讲的是一句笑话，你说怎么能聊天对谈？怎么扯啊！

编辑：江兵