伯努阿极具个人特色的影像风格让《德维尼医院》这部群像式的影片变得很有力量,敏感地捕捉到那些精神病人生活中的微妙情感,以至于渗出幽默与温情。表面上他的纪录片关注的都是社会题材,而正是他的影像风格让这些外在表现化归于内心,回到人与人层面的接触上来。很明显地,伯努阿并未受到科班教育的束缚,并没有“以不变应万变”:“每拍一部电影,我都会收获新的经验,但我也会很快尝试着忘记这些经验与技能,因为每一部电影的拍摄都会是新的经历,是一些过程,一些彼此不同的旅行。要想得到独特的视角、个人化的东西,那就没有固定的规律可循。”
纪录片、剧情片及其他
近二十年来,伯努阿的电影工作生涯一直是在个人纪录片制作与剧情片摄影的交替中进行。《德维尼医院》之后又拍了部《星期日》(A dimanche,2001),此后的《黑泉》(Black Spring)更多地是部在美术馆中展出的录像作品。同时他也活跃于他人的电影项目中:“某种意义上来说我也很喜欢为别人的电影项目工作,可以帮助他们,也可以在其中带入我自己的东西。”但在为达内兄弟工作多年后,许多人也会不自觉地给伯努瓦加上一个“标签”,仿佛他只为这对兄弟导演工作一般。殊不知,他还是与其他人合作拍摄了十来部影片,同时也为戏剧、现代舞项目而工作。他认为,在不同领域的工作让自己能从四处汲取养分,而非在别人后面亦步亦驱:“这很重要,就像去旅行可以开拓视野一样。”
这种开放的态度也体现在他的工作方式上:“在学校里可从来没有人教我们用肩扛摄影机拍摄,或者说,学校里没有人会教我们以这种方式来拍整部影片。而我每次也都尽量尝试着打开一扇扇门。”
然而在接受达内兄弟的邀请前,伯努阿却从未想过自己要为剧情片摄影,甚至在最开始他也未曾想过自己会以剧情片摄影师的身份工作这么长时间。对纪录片的喜爱也让他没有想过要涉足剧情片导演行业,后者在他看来是一桩“累差事”,即便是达内兄弟的那些极具纪实风格的剧情片,还是与他所迷恋的纪录片有着根本上的差别。“若有一天我要拍剧情片,那也会是一部接近于纪录片那样‘轻装上阵’的剧情片,很小的工作团队,不高的预算……这些都让我很喜欢。”
《罗塞塔》在嘎纳
1999年的《罗塞塔》是伯努阿与达内兄弟的合作中最早的成功,甚至对于达内兄弟而言,也正是因此扬名立万。这部后来甚至促使比利时政府立法禁止以低于最低限度的工资雇佣青少年工作的影片,在前往当年的嘎纳电影节之前甚至没有找到自己的发行商。《罗塞塔》的放映如下注般被安排在了影展结束的前一晚,几乎所有的媒体都没有太在意,他们的目光都集中在阿尔莫多瓦等几位焦点人物身上。摄制组人员也是直到当晚才在影院里看到全片,正片结束后是长长的沉默,伯努阿与达内兄弟几乎都要确信大家不喜欢自己的影片了,之后的掌声与翌日出乎意料的(评委一致通过的)金棕榈改变了一切。
对于达内兄弟而言,若没有嘎纳这样一个媒体聚焦的电影节的承认,他们的电影制作会困难得多,很可能至今都只是一些小众的作者电影。伯努阿与达内兄弟一起工作15年后,很多时候他们之间已经不用过多的言语交流了,往往很快能领会彼此的意图。这种默契不仅仅是长期合作的结果,也是建立在语言层面之外对彼此美学风格的理解与吸纳。
*编者注:在刚刚公布的2011年嘎纳电影节名单中,由伯努阿-德尔沃掌镜的达内兄弟新片《单车男孩》(Le Gamin au vélo)入围主竞赛单元。
【编辑:陈春晓】