易哉笔墨!难哉笔墨!

之四：写意状态

写意状态由写意画引出而远不限于写意画。此文为“2004新写意水墨画邀请展”而作，主要讨论写意画作画时的精神状态、心理状态。

一

写意画自苏文二米一变，黄王倪吴又一变，石(涛)朱(耷)吴(昌硕)黄(宾虹)再一变。“新写意”为三变之后之变。无论如何变，作画时的写意状态一以贯之、历久弥新，诚如贾方舟云：“写意状态”无新旧。

写意画的倾向，有狂者、逸者，动者、静者，豪放者、婉约者，外向者、内向者，小写意者、大写意者，情绪型者、理智型者，较具象者、较抽象者……其作画状态有共性吗?有，这种共性相对于写实绘画、工笔画、装饰画、工艺制品的创作状态而显示出来。写意画的作画状态相对更洒脱、更自由、更随意、更任性、更不守规矩、更放浪形骸、更如痴如醉、更若迷若狂、更放达不羁、更一气呵成、更有游戏性，怀抱更疏散、胸襟更自在、倾吐更直接、性情更透明，一言以蔽之：更解衣盘礴。

讨论“写意状态”不是针对写实绘画、工笔画、装饰画、工艺制品的创作状态，而是针对写意画的内部问题

二

写意状态是一种不为法束的状态，虽无新旧，却有高下。当前十分活跃的写意画创作，大多数我称之为“大众写意画”，此指水准，非关专业业余。“大众写意画”有的也很抒情、很潇洒，有的甚至画得很不错。但从境界上来讲，属于第一个无法状态，往后还有两个境层：有法状态，以及超越有法状态之后的更高层次的无法状态。自觉承担艺术史责任的艺术家都经历过或经历着有法阶段。不论是顿悟还是渐悟，有法阶段都有两个方面，一是研习古法，包括中国之法和外国之法，这是基础;二是创立我法，也就是建立章法、造型、笔墨等等总和而成的个人规范。

在古代，比如从“四王”的理论看，他们更强调研习古法，先让自己“与诸古人血脉贯通”，“同鼻孔出气”(王时敏)然后在研习古法的过程当中，自然而然地让自己的面貌脱出来。可是在今天看来，清“四王”比元四家并没有脱出什么，有的甚至还出现了萎缩。这警示我们：强化创立我法的意识是必要的。研习古法是手段，创立我法是目的。李可染主张“以最大的功力打进去，以最大的勇气打出来”，刘国松主张“先求异，再求好”，在理论上两者都无不可。
写意在本质上是个性的。写意，写意，不立我法何以写我胸臆?

研习古法的深度和创立我法的强度，标志着走出“大众写意画”的程度。

创立我法同时又意味着作茧自缚。“法”，无论是“古法”还是“我法”，它的高难度和它的高束缚是同步生成的，它的成熟完善和它的定型结壳也时常形影相随，这便是规范创立过程中潜藏的内在危机。

因此，在经历了作茧自缚之后还需要破茧而出，在自立我法之后还需要自破我法。这不单纯是理论问题，而且是现实问题。当前写意画坛的中年骨干之所以成为中坚和骨干，主要就是因为他们经过长期的艰苦努力，一步步建立起了自成体系的有一定高度和难度的个人规范，危机在于，其中有的艺术家沉浸在个人规范之中，作品渐显僵化、程式化、生产流程化，写意逐渐失去了神髓而变成了躯壳。对于这类希望和危机并存的艺术家，有必要重提写意状态。

一旦被法所缚，“写意”也就名存实亡了。它徒有写意笔法，徒有不似而似的造型和相应的章法结构，徒有自家样式，就是没了直抒胸臆，没了在放达不羁状态中笔墨直指心性。写意状态失而写意神髓失，写意神髓失写意便不成其为写意了。

破法不是毁法而是救法，不是破核而是破壳，是让我法的内在能量充分释放。

立法和破法、束缚和自在，在艺术家的艺术历程中一般不是截然显示为的两大阶段，而是常常显示为反复交错的过程，在这个过程中，道高一尺魔高一丈，所立之法越是规矩森严，破法后的自在状态也就越是超凡拔俗。

得大自在方可化机在手、意动天机、自然天授、心与天地同游。

石涛“一画”何指?在我看来指的就是法性一体，它的萌芽，它的成长，它的整个展开过程。未立法则无“一”，故云“一画之法，乃自我立”;既立法则如鸿蒙初辟，故云“太朴散而一画之法立矣”;此性创此法，此法载此性，故云“一画明，则障不在目，而画可从心”;新萌之法衍生了后来的一切，故云它是“众有之本，万象之根”，“亿万万笔墨，未有不始于此，而终于此”;法性合一决定整个艺术生命，故云“一画了矣”!

无法，有法，无法而法;非法，非非法，非非非法。此写意三境也。

石涛所云“法无定相，气概成章耳”。此第三境层也。

三

创作状态与艺术家的生命状态水乳交融，是写意性、表现性艺术的突出特征。创作状态与生命状态统一于艺术家的性情。写意状态即生命状态即艺术家的性情显现。写意状态不可强为，原因在此。

但是，如果由此以为写意画抒发情感就像表情反映心情一样直接，那实在是一种极大的误解。艺术情感不等于生活情感而是生活情感的迁移、转化、过滤、积淀、升华。一切艺术皆然，写意画也不例外。

写意画抒发的是艺术家的性情，所谓抒发胸臆、直吐胸中块垒、寄寓胸次、写其意气、书写胸中丘壑，都是这个意思。在古典的、叙事的、写实的艺术中，艺术家的性情处于陪衬地位，它隐藏于艺术家的个人风格之中，在极端的情况下，甚至被集体戒律所排斥，而在写意画中，艺术家的性情则转化成了艺术的主要内容。

性情何指?①、艺术家的天资、禀赋、气质、人格、学养、理想、世界观、人生阅历的烙印、文化素养的积淀，以及“感于物而动于中”的情感态度。易言之，气质禀赋、文化情愫与社会情怀;②、艺术家创作过程中的形象感受和笔墨感受，以及创作冲动和作画激情。第一点为情之性，第二点为性之情。

八大山人空寂冷逸的花鸟和疏放散淡的笔墨，与其说“表达了”不如说“隐含了”亡国之痛。作品更直接显现的是艺术家寂寥疏旷、清静淡泊、不染红尘、与天地同游的性情。在具体作画过程中，即使亡国之痛涌上心头，八大山人也要将其沉淀到形象和笔墨之中，如果情绪不能沉淀，甚至因为心烦气躁干扰了创作，艺术家宁可将其滤掉，以便进入最佳的创作状态：“凝神遐想，妙悟自然，物我两忘，离形去智，身固可使如槁木，心固可使如死灰……”(张彦远)摆脱了世俗情绪的羁绊，才可能更自如地运笔，更出神入化地创造形象的风神气韵。

齐白石画过一幅《不倒翁》，戏曲丑官扮相的泥玩具，题诗曰：“乌沙白扇俨然官，不倒原来泥半团;将汝忽然来打破，通身何处有心肝。”此画诙谐幽默，表达了齐白石对官场腐败的嘲弄和蔑视。这种以图文相配和象征比喻的方式表达思想感情的例子，在中国传统写意画中十分常见。这种方式表达思想感情比没有点题文字要直接得多，但他所表达的仍然是艺术家的社会情怀而不等于生活情感，尽管其中积淀着艺术家的生活阅历和生活情感。而那稚拙天真、朴素清新的意趣中所隐藏的天机，题诗又远不可能道破。问题在于，难言之处，恰是齐白石真正着力之处。

在作画过程中，性相对稳定，情千变万化;情的变化不离性的一贯，性的一贯在情的变化之中;情自然流露着性，性宏观调控着情;情处于显意识，性处于潜意识;情激活着性，性升华着情。
性的某些因素在一生的创作中都相对稳定，某些因素则在某个创作阶段或某个作品系列中相对稳定;情的某些因素瞬息万变，某些因素则有一定的迁延性。

性附着于情得以显现，情附着于形象和笔墨得以显现。