进入内在经验

向：我对当代艺术的很多概念不以为然。比方说，当代艺术反对“真诚”，反对情感的部分，是去个人化的。拿真诚来说，上次我在北京看了皮娜•鲍什 的演出，一个《春之祭》，一个《穆勒咖啡屋》，她这两个作品都是比较早期的，皮娜•鲍什的很多作品都很奇怪很夸张的，这两个是比较容易接受的那种。当时我怀着有距离的心态去看舞台剧的，还坐在二楼，但看的时候很快就进去了，非常非常感动，其实她是一个如常叙述的一种状态，就像我在上次和你谈话时讲的“为什么不从正面去做”。

当代艺术的很多观念是建立在解构基础上的，为什么曾经用的那种方式不能去用呢？皮娜•鲍什的东西其实是很正面、很常态叙述下的一种作品、艺术，而且，她太真诚了，以至于非常动人，至少，首先你被她的真打动，她悲伤就真的悲伤，她恐惧就真的恐惧，她不回避这种传统艺术当中经常用到的手法，但却一点没有损害她的当代性，损害她直指当下一些问题的这种锐度。她找了一些完全不专业的演员，她有一套特殊的训练法，就是随便什么人，她先教他们跳舞，基本的状态就是让演员脱掉“外衣”，让他们会表达，我觉得每个人拨开到最深层的东西都是可以相互接近、相互明白的、能够相通的。

尤：今天艺术的价值系统和过去有很大不同，当代艺术一定是放在艺术史和文化史的脉络中呈现，当代艺术作品的生效是在一个相互关联的链结中产生的，在阐释中产生价值，如果去掉文脉和特定的创作情境，作品几乎就没有意义。所以，当代艺术创作变成了一种间接性的书写，每一件作品都是艺术史的艺术。上述现象利弊互见，也为聪明者提供了名利场中的窍门。你的创作是内向的，也是直接的，为我们打开了一个新的窗口——基于个人的感性力量，在触摸到人性本质的同时，更加接近艺术的本质。这种创作中的直接性非常可贵。

向：文明的积累教化，资本和信息的包围，现在社会完全把人性包裹起来，人认识的世界越来越外化。我觉得艺术就是人来表达对世界认知的一种方式，现在很多人是靠“知道”，他对世界的认知是靠信息量的积累、信息广泛性的积累来获得的，所以现代人特别想知道得更多，也容易得“信息缺乏恐惧症”，现在信息获得也特别容易嘛。所以我就说我们所处的这个世界非常的外在。

尤：这是今天的现实——人正在成为资本和信息的奴隶，被驱使、被控制。有一个调查表明，三十岁以下的年轻人在行为习惯上大多倾向于认为——google或百度上搜不到的东西，就不存在。信息泛滥导致拼凑代替创造，专注和深入的能力普遍缺乏。别人都很难想象你的工作状态，每天八点钟到工作室，做到天黑，天天如此。

向：内在经验被忽视了，个人由于自己的独特经历而获得的独特的认知世界的方式，被彻底忽视了，原本对事物直接的感受力也丧失了。这些信息其实你可以全都不知道，一样可以明白这个世界，这个时候你就可以独自去想这个问题，你获得认知这个世界的方式是自己这个结构里面的，而且可能更本质，因为你知道那么多后，这种信息里各种各样乱七八糟的什么可能性都会有，对你的判断力实际上有很大的影响。这就是我讲的外部，太过外向的一个世界对彻底的内在经验的一种伤害。

尤：这使得向内挖掘的个人系统的建立变得非常困难。在艺术史上，个人系统的建立都是闭门造车、孤明独照。

向：这是黄专做一个展览时说的一句话给我的启发。我希望我做东西能直接进入内在经验的东西（知识结构的建立会有帮助），一个内在的世界，而不是外在的世界。我去年看了一年的展览，从欧洲看到美国，被选择过的当代艺术几乎全部是外在经验的。包括时效性作品，包括所谓现场，它追求有效、通用的东西——比如“环保”时髦，大家都去做环保；“恐怖主义”“后殖民”“全球化”什么的成为基本话题，真正内在经验的作品你看是越来越少，在大的展览里，几乎没有。在有效而强大的阐释机制里，连观众的直感都被破坏了，艺术变得很无聊。

尤：内在世界的挖掘和呈现是一种古典经验，但在今天为我们提供了一种新的方向。

向：这个内在经验最重要的还是人性，这个人性无所谓国界、年龄、性别。我新做的巨大的那件，原来叫《大软体》，我最后给她起名《敞开者》。借用里尔克诗里的一个意象，应该说是一个概念吧，就是“敞开者”，意思就是说“所有没有界限的东西的伟大整体”。这其实这有点像佛的概念，很接近这种意思。

编辑：admin