应该谦卑地活着

向：以前我喜欢批评别人，现在觉得还是自己想办法去做一些尝试，要不然连说话都变成垃圾。我也没有什么预知，只是努力超越每一次的局限，使劲往前走，不管《我的身体》对我多么重要，我这辈子不会再回头去做这个概念，现在这批东西刚做完，我也跨过去了。因为我觉得这两种力量，在艺术里面不停地成长，不停地认知，在不停地清理和梳理我的这种认知，我觉得你述说了，才真正明白这个道理，这也就变成了我的一个局限，又要上路了。我毕竟只是个创作者，不能像哲学家那样，建立一个庞大的结构，我只能在自己非常有限的一个小范围里做一个个尝试，但是这种尝试，我特别希望它是有贡献，有建设意义的。我经常会对艺术产生特别大的怀疑，无非是精神垃圾，然后被人消费掉，这种东西你觉得有什么意义？

魏：这个世界到最后本身也许就是一种无意义存在，它只不过暂时存在而已。

向：人类物质进步的同时不停在文化和文明上去做一些，一步一步往前走。我特别希望自己做的东西，不要太垃圾，那么至少是种安慰，别让我对我做的职业那么讨厌，那么怀疑。

魏：人类文明本身也就是一个发展和消亡的过程。

向：我的认识是，对文化来说，现在属于黑暗时代。

魏：真是这样。你作为艺术家，你会有这种怀疑，我作为一个普通人，我也有这种怀疑，我怀疑整个人类的文明在这个宇宙间到底有什么意义？确实是这样一个问题。

向：所以有时候我跟别人开玩笑，我说有一天，我可能真的不做艺术了，找一件我觉得特别有意义和价值，很具体的对人类生存有价值的事做，有价值的东西太多了。

魏：做农民，种菜至少可以养活别人，可以养活自己，让别人吃。

向：比如说，那么多的动物在死去，可以争取一些利益，想办法去帮助一些需要帮助的人。中国大部分地区，那么多人那么穷，得不到基本的教育，而教育就是一个国家特别基础、特别重要的一个东西。你看，作为一个生命，有意义的事情这么多，应该谦卑地活着。我现在只是在做一件让自己很快乐的一件事情。

魏：我觉得这样足够了，就像南•戈丁一样，她觉得至少摄影是自己可以稍微掌握的一点事情，是自己可以控制的一种生活方式，对不对？我觉得对你来说也是一样，艺术至少可以让你自己掌握的一件事情。

向：对，这是能让我掌握的一个东西，我一方面怀疑自己，一方面又在拼命说服自己，这个是有意义的、有价值的，所以一定要做下去，证明着。

魏：所以我觉得这就像你的作品一样，一方面非常具体，一个器官、表皮、皮肤都是那么地比真人还逼真还细腻，也就是说，它不是一种现实主义意义上的逼真，而是一种感觉和心理上的逼真。但同时，又很荒诞，把每个作品，身体的每个细节组在一起的时候，是一种非常荒诞的一种形态，或是一种感觉，所以我觉得，就好比说我们在谈作品的意义的时候也是这样一个东西，一方面我们在怀疑这到底是不是有意义，意义本身是否就不重要；一方面私底下希望能发现有意义的那么一天，也有可能发现一些意义在里面，实际上也是这样的一种感觉。

2008年

——《当代艺术家丛书》吕澎主编 四川美术出版社

【编辑：徐瀹槊】

编辑：admin